И.  Коноплинъ 


БЕЗКРЕСТНЫЯ  МОГИЛЫ 

Очерки    изъ  недавняго 


ИЗДАТЕЛЬСТВО     „ТРУДЪ" 
БЕРЛИНЪ    /    1  922 


БЕЗКРЕСТНЫЯ  МОГИЛЫ 


И.  Коноплинъ 


БЕЗКРЕСТНЫЯ  МОГИЛЫ 

Очерки  изъ  недавняго 


ИЗДАТЕЛЬСТВО     ДРУДЪ' 
БЕРЛИНЪ         1922 


Всгь    права    принадлежать    автору. 
АПе  КесЫе  ЬеЬак  вкЬ  с!ег  Аи!ог  уог. 


ВЮНСДОРФЪ 

Типограф1я  Артели   „ПЕЧАТНОЕ   ИСКУССТВО"     при  У.    М.    С.    А. 

1922  г. 


Предлагаемый  рядъ  очерковъ,  прагматически 
строю  несвязанныхъ'  между  собой,  есть  не  больше, 
какъ  заштриховка  пережит ыхъ  впечатлгъшй  въ  дни 
гражданской  войны  на  Украингъ. 

Всяк/я  политичесЫя  ситуацш  я  исключаю: 
это  внгъ  моихъ  задачъ  и  внгъ  моей  компетенции.  Я 
попытался  дать  картины  той  обстановки  и  тгъхъ 
многообразны хъ  настроенШ,  которыя  сопровождали 
походъ  одного  изъ  маленькихъ  отрядовъ,  а,  следо- 
вательно, и  десятка  друшхъ  ему  подобныхъ.  Мною 
погибло  безвгьстныхъ  въ  эти  суматошные  дни.  Надь 
ихъ  безкрестными  могилами  еще  и  еще  заплачетъ 
будущая  Россгя,  когда  улягутся  разгулявшг'яся  стра- 
сти и  успокоятся  враждующге  умы. 

И.  коноплинъ. 


1922  г.,  Берлинъ. 


КЪ  ЮГУ 


Это  было  въ  смятенные  дни  18 — 19  г.г. 

Зима  неторопливо  раскладывала  свой  бълый 
коверъ  надъ  полями  Украины.  Уже  на  съверной 
ея  границъ  играли  мглистыя  вьюги,  гудъли  вътры, 
близился  острый,  холодный  январь. 

Въ  Курскъ  бряцалъ  угрожающимъ  мечомъ 
Троцкш,  въ  Харьковъ  объявлялъ  и  закръпилъ 
свою  республику  Балабачанъ,  а  недалеко  отъ 
Юева  буйствовали  отряды  Пятакова  и  Евгенш 
Бошъ. 

Антибольшевистсюя  граждансюя  и  военныя 
организацш  въ  безпорядкъ  отступали  на  югъ; 
иныя  отходили  къ  западу,  намъреваясь  пробраться 
черезъ  германскую  границу.  Разбросанные  по 
всъмъ  угламъ  Украины  отряды  спъшно  и  неор- 
ганизованно снимались  съ  мъста  и  тоже  уходи- 
ли... Всъ  перемъшались:  балабачановцы  дрались 
съ  гетмановцами,  эристовцы*  съ  кирпичевски- 
ми**  группами,  петлюровцы  сами  съ  собой... 
Всъ  эти  стычки  носили  характеръ  случайностей, 
но  безъ  убитыхъ  и  раненыхъ  д-бло  не  обходилось. 

*   Отряды   кн.  Эристова. 
**   Группы  ген.  Кирпичева, 


Со  всъхъ  сторонъ  на  насъ  ползли  черные, 
непроверенные  слухи,  обрывки  случайныхъ  из- 
въспй,  бъглые  намеки,  но  фактическаго  столкно- 
вешя  съ  большевиками  не  было. 

Къ  первому  января  съ  съверной  границы 
Украины  отъ  р.р.  Сейма  и  Десны  почти  всъ  от- 
ряды уже  отступили  къ  Днъпру,  безпокойно  и 
тревожно  двигаясь  дальше  къ  югу. 

Въ  числъ  другихъ  отступалъ  и  нашъ  отрядъ. 

Избирали  пути,  кто  какъ  умълъ.  По  огром- 
нымъ,  снъжнымъ  полямъ  дни  и  ночи  двигались 
санные  обозы,  шли  усталыя,  удрученныя  толпы 
народа,  одътыя  въ  шинели  и  пиджаки,  съ  мъш- 
ками  на  плечахъ,  съ  винтовками  и  шашками.  За 
ними  тянулись  оруд1я,  гремя  по  замерзлымъ  до- 
рогамъ,  обозы  съ  пулеметами,  развъдочныя 
команды. 

Измученные  и  обезсиленные  переходами 
Г  люди  часто  падали  въ  снъгъ  и  замерзали.  Ръдко 
кто  заботился  о  ихъ  судьбъ.  Среди  отступающихъ 
развилось  пьянство  —  пили  по  деревнямъ  „само- 
гонку", губительно  разрывающую  и  безъ  того 
неорганизованные  антибольшевистсюе  ряды. 
И  въ  действительности  они  скоръе  по- 
ходили на  маленьюе,  шатюе  островки  среди  бу- 
шующего моря,  чъмъ  на  твердыя,  неуступчивыя 
скалы,  за  которыми  была  бы  сила  и  сопротив- 
лен1е.  Знали  ли  мы,  что  дълается  на  югъ?  —  Аб- 
солютно нътъ.  „Слухи"  долетали:  кто-то  и  что-то 
готовится,  ъдутъ  французы,  везутъ  съ  собой 
страшные  танки,  чудовищные  ультра-фюлетовые 
лучи.  Върили  мало,  но  къ  югу  шли;  шли  безъ  до- 
рогъ,  потому  что  боялись  ихъ...  Глухая  тревога 
давила  и  безпощадно  гнала  все  дальше  и  дальше 
отъ  съвера. 
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БАХМАЧЪ 


Почти  въ  сумерки  мы  оставили  маленькШ 
городокъ  Путивль.  Черезъ  замерзшее  поле  мы 
двинулись  къ  полотну  железной  дороги,  задувае- 
мые снъжной  мятелью  и  порывами  буйнаго  вътра. 

Молчали.  Тоска  надвинулась  холодно  и  уг- 
рюмо. Едва-едва  вытягивали  ноги  изъ  вязкихъ 
сугробовъ.  Уныло  шумълъ  лъсъ  у  дороги.  Лаяли 
на  деревнъ  собаки.  Какая-то  затаенная  горечь  и 
безкрайняя  обида  сжимали  сердце  и  на  глаза 
набъгали  слезы.  Куда  же  идти? 

Уже  стемнъло.  Вотъ  все  ближе  и  ближе  вы- 
рисовывается изъ  мятели  глухая  станцдя.  Это  — 
Путивль.  Я  знаю  —  тамъ  за  нею,  въ  нъсколькихъ 
шагахъ  мой  домъ.  Меня  ждутъ.  Ни  отецъ,  ни 
мать  не  подозръваютъ  того,  что  мы  проходимъ 
въ  эту  ночь  мимо...  куда?.,  неизвестно...  Во  вся- 
комъ  случаъ  —  къ  Ю!4^. 


Станщя  Грузское.  Въ  селъ  тихо.  Кое-гдъ 
еще  горятъ  вечерше  огни.  На  запасныхъ  путяхъ 
стоятъ  заброшенные  вагоны.  Вътеръ  шумно  раз- 


гуливаетъ  между  ними.  Одинокш  затушенный  па- 
ровозъ,  казалось,  прислонился  къ  башнъ  водо- 
качки и  задремалъ  въ  темнотъ. 

—  Отчего  бы  намъ  не  поъхать  составомъ? 
сказалъ  кто-то. 
Върно. 

Доложили  командиру  отряда  В.;  снарядили 
рабочихъ,  послали  своего  машиниста,  начались 
приготовлешя.  Остальная  часть  отряда  размести- 
лась по  избамъ.  Въ  окнахъ  заблестъли  частые 
огни,  по  дворамъ  зашумъли  упряжью  и  пулеме- 
тами. На  краю  села  кто-то  запълъ.  Новый  при- 
токъ  грусти  и  раздумш. 


На  разсвътъ  насъ  разбудилъ  сигналъ. 

—  Строиться. 

Снова  суета,  торопливыя  приготовлешя.  Къ 
пустой  станщи  потянулись  повозки  съ'  продук- 
тами, пулеметныя  и  др.  Загрохотали  по  мерзлой 
землъ  оруд1я;  село  проснулось,  оживилось  возбуж- 
деннымъ  говоромъ  и  выкрикомъ  солдатъ.  Кое-гдъ 
у  воротъ  стояли  бабы.  Онъ  тихонько  крестились, 
сопровождая    насъ    испуганными    взглядами. 

—  Ну,  господа,  —  сказалъ  В.,  обращаясь  къ 
офицерамъ,  —  на  вашей  обязанности  лежитъ 
прежде  всего  позаботиться  объ  охранъ  своихъ 
людей,  а  затъмъ  и  о  планомърномъ  распреде- 
лены имъющихся  продуктовъ;  объ  остальномъ 
мы  поговоримъ  въ  Конотопъ. 

Погрузка  повозокъ   и    лошадей,  пулеметовъ 
и  орудш  была  произведена  скоро  и  безъ  особыхъ         2| 
затруднений.    Около     полудня     мы    выъхали     изъ 
Грузского    на    Конотопъ,    гдъ    по     слухамъ    уже        Н 
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скопились  разныя  части,  главнымъ  образомъ  чер- 
номорсюя,  подъ  руководствомъ  атамана  Ангела*. 
Почти  неотступно  за  нами  изъ  Ворожбы  уже 
двигалась  большевистская  конная   развъдка. 

Въ  Конотопъ,  какъ  и  слъдовало  ожидать, 
всъ  пути  были  забиты.  Эшелоны  за  эшелонами 
отходили  на  Бахмачъ.  На  вокзале  стоялъ  невооб- 
разимый гудъ  толпы.  Бродили  солдаты.  Усталыя 
лица,  злая  ругань,  неясныя,  глух1я   угрозы... 

Командиръ  послалъ  меня  къ  Ангелу  за 
справкой. 

—  Вы  кто  таюе?  —  ръзко  спросилъ  онъ, 
когда  я  вошелъ  въ  его  вагонъ. 

—  Мы... —  я  запнулся.  Сказать:  „Эристовцы" — 
нельзя.  Ангелъ,  по  выражешю  его  солдатъ,  „де- 
мократычна  людына"  —  онъ  противъ  гетмана, 
противъ  Петлюры,  противъ  всъхъ.  Но  кто  же  мы? 

Мы  черноморцы!  —  сказалъ    я. 

—  А...  ладно,  —  раздумчиво  кинулъ  Ангелъ, 
—  вамъ  отправляться   сейчасъ. 

Я  сообщилъ  командиру  о  моемъ  разговоръ 
съ  Ангеломъ.  Онъ  втихомолку  улыбнулся. 

1 —  Это  хорошо,  —  сказалъ  В.,  —  вы  изба- 
вили насъ  отъ  лишнихъ  объясненш  съ  „демокра- 
тычной  людыной". 

Къ  вечеру  эшелонъ  нашъ  мърно  катился  къ 
Бахмачу.  Оттуда  открывалась  отдушина.  Хотъ- 
лось  въ  это   върить... 


Въ  Бахмачъ  пр1ъхали,  когда  сумерки  оконча- 
тельно затянули  окрестности;  станщя  спала  глу- 
химъ  сномъ.  Только  одинъ    сиротливый    фонарь 

•    ВпослЪдствж    крупный    бандитъ,  причинившш   не  мало  хлопотъ  вс-Ьм-ь 
властямъ,  перебывавшими    на    Украине. 
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мерцалъ  надъ  входной  дверью  у  платформы.  Село, 
раскинутое  за  станционными  постройками,  тоже 
мирно  спало.  Неуемный  вътеръ  безпокойно  бъ- 
галъ  по  крышамъ  .избъ  и,  путаясь  въ  деревьяхъ, 
уныло  шумълъ.  Изъ  служащихъ  только  одинъ 
начальникъ    станщи.  Мы  подошли  къ   нему. 

—  Отчего  это  никого  нътъ,  кромъ  васъ? 
—  спросили    мы. 

На  его  худомъ,  блъдномъ  и  усталомъ  лицъ 
скользнула  и  сейчасъ  же  быстро  стерлась  неопре- 
деленная  улыбка. 

А  не  знаю,   =    вздохнулъ   онъ,  -  -  должно 
быть  боятся    васъ. 

—  Чего  же  насъ   бояться? 
Онъ  ничего    не  отвътилъ. 

Черезъ  часъ  паровозъ  набралъ  воду,  дежур- 
ная часть  произвела  нагрузку  дровъ  и  подготовила 
эшелоны    къ  дальнейшему  пути. 

Почти  больной,  начальникъ  станщи  все  время 
помогалъ  намъ  и  старался  держаться  у  всъхъ 
на    глазахъ. 

Я  не  выдержалъ  и    подошелъ  къ    нему. 

—  Вы  бы  спать  пошли,  —  сказалъ  я. 
Онъ  махнулъ  рукой. 

Уже  недъли  двъ  вотъ   такъ...  ничего... 
Было  искренно  жаль  этого  неустаннаго  тру- 
женика   во    всъхъ    „револющяхъ",    которыя    тя- 
нулись длинной  вереницей  передъ  его  глазами... 


Къ  часу  ночи  было  отдано  распоряжеше 
выставить  посты  и  выслать  за  вокзалъ  дозоры: 
мы  остаемся  въ  Бахмачъ  до  разсвъта. 
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Ночь  дышала  жестокимъ  холодомъ.  Дулъ 
острый  вътеръ,  дерзко  нагибая  къ  сугробамъ 
березы  и  ели...  Что-то  загадочное  залегло  въ 
спящихъ  окрестностяхъ.  Съ  трудомъ  прокрады- 
ваясь сквозь  громоздящаяся  въ  небъ  тучи,  на 
землю  падалъ  синеватый  лунный  блескъ,  разбъ- 
гаясь  мутнымъ  серебромъ  по  снъжнымъ  полямъ. 
Въ  вагонахъ  слабо  дрожали  огни,  едва-едва 
пробиваясь  черезъ  замерзиля  окна.  Гдъ-то  близко 
крикнулъ  пътухъ.  Кашлянулъ  часовой  на  площадкъ 
вагона  у. пулемета.  Все  какъ  будто  заковалось  въ 
мертвый  серебряный   сонъ... 

Внутри  вагоновъ  —  одни  играли  въ  карты, 
друпе  пили  чай,  третьи  „самогонку",  четвертые, 
сбившись  въ  кучу,  спорили  о  политикъ  и  боль- 
шевикахъ. 


Вдругъ  среди  общей  тишины  два  громкихъ 
раскатистыхъ  ружейныхъ  выстръла  и  чей-то  пре- 
достерегающей крикъ. 

—  Что  такое? 

Я  бросился  къ  постамъ  у  пулеметовъ*. 

Грянулъ  ружейный  залпъ.  Пули  злобно  и 
ръзко  визгнули  по  вагонамъ,  съ  дребезжашемъ 
и  звономъ  посыпались  стекла,  послышались  стоны. 
Я  обернулся:  изъ  за  снъжнаго  наноса  у  полотна  пле- 
лось буйное,  огненное  кольцо;  переливчато-мрачно 
рокотали  пулеметы  напавшихъ  на  насъ.  Воздухъ 
оглашался  двухсторонними  криками.  Изъ  вагоновъ 
падали  люди:  одни  убитыми,  друпе  ранеными, 
третьи  съ  винтовками,  готовясь  погибать. 

Я  лежалъ  у  пулемета.  Бъшено  дрожалъ  онъ 
въ  моихъ  рукахъ,  изрыгая  ленту  за  лентой.    Что 

Я  былъ  начальникомъ    пулеметной  команды  въ  эшелоне. 
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тамъ  впереди  насъ  было?  Куда  летъли  пули,  кого 
поражали?  Я  не  зналъ.  Я  билъ  по  снъжной  на- 
сыпи, я  злобствовала,  я  водилъ  вправо  и  влъво 
сыплющш  пулями  стволъ,  стараясь  подавить  тамъ, 
на  насыпи,  сверкаюшде  огни,  гремяшде  залпы  ру- 
жей... Вдругъ  я  почувствовалъ  какъ  что  то  острое 
прокололо  мнъ  руку.  Она  свалилась  съ  ручки 
и  пулеметъ  затихъ...  Ко  мнъ  подбъжали.  Изъ  глу- 
бины вагона  дико,  истошно  кричала  женщина: 

—  Спасите,  спасите...  дъточку,  дъточку 
убили...    Ааа... 

Падали  лунные  блики.  Я  видълъ,  какъ  пол- 
зала женщина  на  колъняхъ  по  полу,  нелъпо  взма- 
хивала руками,  хваталась  за  искривленный  ротъ 
и  падала  на  мъшки  въ  проходъ. 

Кто-то  громко,  пытаясь  заглушить  выстрълы, 
крикнулъ: 

—  За  мъшки,  скоръй! 

Женщина  стонала,  а  за  вагонами  дрожалъ 
отъ  бъшенаго  огня  воздухъ  и  трепетали  безо- 
бразные, жутюе  крики. 

Черезъ  двъ,  три  минуты  за  водокачкой 
раздалось: 

—  Ура. ...а.. .а... 

Эхо  въ  глухихъ  улицахъ,  разбуженныхъ  ноч- 
нымъ  безум1емъ,  звучно  откликнулось.  Кто-то 
тяжело  дышалъ,  на  площадкъ  слышенъ  былъ 
жалюй,  придушенный  плачъ. 

Мы  спасены,  отбились.  Напавппе  бъжали 
черезъ  лъсъ  за  деревню,  оставивъ  убитыхъ  и 
раненыхъ. 

Мы  бросились  къ  „ихъ"  лин1и;  валялись  еще 
теплые  трупы,  стонали  раненые.  Одиноко  чернълъ 
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на  снъгу  брошенный  пулеметъ   Кольта  и  рядомъ 
патронные  ящики. 

Господи,  что    же  это    такое?    Неужели    это 
мы  —  братья  —  руссюе... 


Ночь  длилась,  какъ  душный  сонъ.  Утихли 
крики...  Холодно,  страшно,  съ  тупымъ  равноду- 
ипемъ  лила  мутновато-серебряный  свътъ  на  эту 
картину  луна.  Люди  бегали,  суетились,  бросали 
трупы  во  рвы,  втаскивали  ихъ  для  чего-то  на 
пустыя  вагонныя  площадки.  Цепляясь  за  поручни, 
я  влъзъ  на  площадку.  На  меня  глянули  чьи-то 
круглые,  стеклянные  глаза.  Я  остановился.  Заце- 
пившись за  буферные  крючки,  у  желъзныхъ 
прутьевъ  площадки  торчала  чья-то  фигура.  Я 
окликнулъ.  Ни  звука.  Я  тронулъ  рукой  солдата  — 
онъ  былъ  убитъ.  Губы  отвисли  —  болышя,  сишя; 
щеки    бълыя  съ  темными  пятнами.  Кто  онъ? 

Отвращеше  меня  давило.  Я  переборолъ  его 
и  полъзъ  къ  мертвецу  въ  мъшокъ.  Порылся. 
Черезъ  минуту  среди  тряпья  нащупалъ  какой-то 
свертокъ  —  газета  и  въ  ней  записная  книжка: 
Семенъ  Бородиловъ  изъ  д.  Виры,  Сумскаго  уъзда, 
Харьковской  губерши,  военнопленный  изъ  Гер- 
манш...  Какъ  попалъ  онъ  къ  намъ? 

Впечатлъте  недолго  хранилось  въ  сердцъ 
и  памяти:  Бородилова  бросили  на  полъ  въ  углу 
вагона;  черезъ  него  ходили,  цъплялись  ногами  и 
громко  отругивались  по  этому  поводу.  Потомъ 
вынесли  и  бросили   въ  канаву. 
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Все  успокоилось.  Трупы  засыпали  снъгомъ, 
пулеметы  стащили  обратно  на  площадки.  Поъздъ 
вытянулся  длинной,  черной  лентой. къ  выходной 
стр-влктз.  До  разсвтзта  надо  оставить  эту  станщю, 
идти  на  Прилуки,  а  оттуда  на  Бълую  Церковь... 
Почему?    —    неизвестно.    Вт^рно    одно  здтлсь 

скопляются  банды.  Связанные  по  рукамъ  и  ногамъ 
желъзнодорожнымъ  движешемъ  мы  не  имъемъ 
возможности  скрыть  свои  планы,  каюе  бы  они 
ни  были;  двигаясь  вдоль  полотна  дороги,  мы  даемъ 
бандамъ  карты  въ  руки:  онъ  знаютъ  нашъ  путь, 
мы  не  знаемъ  ихняго... 

Четвертый  часъ  ночи.  Мы  безшумно  трога- 
емся. Люди  идутъ  съ  винтовками  рядомъ  съ 
вагонами,  едва-едва   ползущими. 

—  Трахъ...  тах...  тах... 

Засыпали  снова  ружейные  выстрелы  изъ-за 
избы.  Вслъдъ  затъмъ  отъ  водокачки  на  насъ 
черной  вздыхающей  массой,  пыхтя  и  рыча,  пол-Ьзъ 
паровозъ. 

—  Начиненъ  снарядами!  Братцы,  берегитесь... 
—  крикнулъ   какой-то  солдатъ. 

Неудержимой  лавиной  люди  кинулись  подъ 
откосы,  въ  занесенные  снъгомъ  рвы,  за  бугры, 
сь  бьющимся  сердцемъ   ожидая   конца. 

Паровозъ  все  ближе  и  ближе.  Еще  минута 
и  окрестности  огласятся  потрясающимъ  взры- 
вомъ... 

Но  вдругъ  ръзкш  вскликъ  орудия  поколе- 
балъ  воздухъ:  паровозъ  зашип-Блъ  и,  коротко 
вздохнувъ,  остановился.  Чья-то  фигура,  взмет- 
нувъ  руками  въ  воздухе,  упала  внизъ  съ  пло- 
щадки эшелона,  гдъ  стояло  оруд1е.  Люди  броси- 
лись къ  сбитому  паровозу.  Кто-то  кричалъ:  — 
Переводи  стр-влку!    Берегись! 
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Изъ-за  деревьевъ  трещали  ружейные  выст- 
релы; на  ярко  осв-Ьщенномъ  сн-Ьгу  —  тучи  сбе- 
жали —  обрисовывались  цЪпи  противника. 

—  Впередъ!  —  закричалъ  полковникъ  Ц., 
—  пулеметы  на  бугоръ...  Вл-Ьво  по  лиши,  въ  ц-впь!... 

Защелкали  затворы,  лязгнули  штыки.  При- 
поднимаясь и  снова  падая,  обе  стороны  подби- 
рались другъ  къ  другу.  Гд-ь-то  по  оврагу,  хлю- 
пая ногами  въ  таломъ  сн-Ьгу,  побежали  „наши" 
дозоры.  Среди  треска  ружейной  пальбы  разда- 
лись пгв-то  за   избами  глух1е  и   злов-Ьщ1е    крики: 

—  Ура.. .а.  Бей.. .ей. ..ей... 

Въ  минуту  вся  черная  лишя  „тЪхъ",  дру- 
гихъ  смялась,  безпорядочно  ломаясь  и  обрываясь, 
падала  на  сн-вгъ  и,  снова  поднимаясь,  бежала 
къ  околиц-в...  ЖестокШ  огонь  изъ  „нашихъ"  ря- 
довъ  затрещалъ  имъ  восл-вдъ. 


Къ  намъ  въ  ц-Ьпь  привели  „шгвннаго". 

—  Кто    такой? 

—  Командиръ  „ихъ"  третьей  роты,  —  тор- 
жествующимъ  голосомъ  возв-встилъ  капитанъ  Г. 

—  Какъ  поймали? 

—  Очень  просто:  эта  сволочь  спутала,  гд^ 
„ихъ",  гд-в  „наши"  -  -  отвтзчалъ  Г.,  злов-вще  бро- 
сая на  шгъннаго   недобрые  взгляды. 

—  Ну? 

-  Изъ-за  риги  кричитъ:  „Товарищи,  стой, 
не  стреляй,  я  вашъ  командиръ  И-кж!"  Я  кричу 
ему  —  „иди  сюда,  товарищъ!" 

—  Видите,  —  пришелъ! 

Беэкрестныя  могилы  2.  17 


—  Господа,  -  -  перебилъ  Г.  чей-то  тороп- 
ливый голосъ,  -  -  женъ  полковника  Ц.  четыре 
пули  попали  въ  грудь,  кончается... 

—  Аа...   черти. 

—  Ну  что,  братецъ?  —  спросилъ  глухимъ 
голосомъ  Г.  пойманнаго  и  увъсисто,  круто  выру- 
гался. 

—  Это  что  у  тебя  въ  карманъ?  —  допыты- 
валъ  онъ  все  тъмъ  же  заглушеннымъ  голосомъ 
„плъннаго". 

—  Во.-.одка. 

—  Аа...  давай   сюда. 

Я  смотрълъ  на  „плъннаго":  жалкая,  ском- 
канная, полупьяная  фигура.  Сърые,  безвыразк- 
тельные  глаза,  лицо   изсиня-блъдное. 

Смотритъ  на  всъхъ,  какъ  будто  что-то  ста- 
рается прочесть  на  ихъ  лицахъ.  Его  повели  къ 
вагонамъ. 

Товарищи,  что  со  мной  будетъ?         спро- 
силъ онъ. 

—  Разстръляютъ,  —  угрюмо  отвътилъ  ка- 
кой-то  солдатъ. 

У     сторожевой     будки     его    приставили     къ 

стънкъ. 

—  Товарищи,  позвольте   перекреститься? 

—  Крестись. 

Онъ  нелъпо  началъ  вычерчивать  дрожащей 
рукой  крестъ  въ  воздухъ. 

—  Стой,  довольно. 

—  Аа...  закричалъ  онъ.  Глаза  сдълались  мут- 
ными,  нездъшними. 

—  Бах.. .ах... 

Трупъ  упалъ  на  взбитый,  грязноватый  снъгъ. 
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Брезжилъ  холодный  разстугъ,  когда  мы  тро- 
нулись. Синяя  полоска  загоралась  вдалеке  за  де- 
ревней, потомъ  становилась  лиловой  и  мутно- 
багрянистой.  Въ  ближайшихъ  селахъ  звонили  къ 
заутрен'Ь  -  -  завтра  Сртугеше  Господне.  Печально 
разливались  звоны  по  сн-Ьжнымъ,  соннымъ  полямъ. 
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ЧЕРЕЗЪ  ДНЪПРЪ 


Только  у  самаго  Юева  бросили  эшелонъ  и 
пошли  въ  сн'Ьжныя    поля. 

На  собранныхъ  въ  окрестныхъ  селахъ  под- 
водахъ  потянулись  низкими  болотами  и  перелес- 
ками къ  Днъпру.  По  пути  догнали  несколько 
мелкихъ  отрядовъ  —  они  тоже  уходили  къ  югу. 
Кто  они  были?  Богъ    в-Ьдаетъ. 

Ночевали  въ  селахъ,  по  избамъ.  Крестьяне 
допытывались,  кто  мы  таюе:  „чи  петлюровцы,  чи 
большовики,  чи  гетьманцы?.."  Что  надо  было  отве- 
чать, когда  мы  сами  запутались  и  не  знали,  кто 
мы?.. 

—  Ну,  такъ  чья  же  возьметъ?  —  задавали 
по  селамъ  вопросъ. 

Я  тогда  же  подумалъ:  какъ  далеко  стоитъ 
крестьянинъ  отъ  заразы  гражданской  бойни;  мы 
сами  нарушаемъ  это  ценное  спокойств1е  его  души 
и  тянемъ  его  за  собой  въ  непролазный  омутъ 
политической  борьбы. 

Въ  одномъ  селтз  передъ  Дн'Ьпромъ  я  ноче- 
валъ  въ  изб-Ь  старика.  Онъ  былъ  съдой,  какъ 
мохъ  въ  съверныхъ  лъсахъ.  Забираясь  на  печку 
съ  отдышкой  и  кряхттэшемъ,  онъ  спросилъ  меня: 
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—  А  чи  долго  оно  это   будетъ? 

—  Что,  дъдъ?  —  удивился  я. 

—  А  такой   порядокъ. 

—  Какой? 

Да  война  эта  проклятая.  Воюютъ,  воюютъ, 
а  толку  никотораго.  То  за  гетьмана,  то  за  Пет- 
люру,  то  еще  выдумаютъ  кого-нибудь.  Украина... 
гм...  да  я  всю  жизнь  прожилъ,  шякой  Украины 
не  знавъ,  да  и  знать  не  хочу...  шякаго  убивства, 
да  грабежу  не  было... 

Онъ  долго  ворчалъ  и  отплевывался  на 
печкъ.  Я  молчалъ.  Что  можно  было  ответить 
старику,  у  котораго  въ  рукахъ  съдая  правда: 
„безъ  убивства   и   грабежу..." 


Къ  вечеру  на  второй  день  мы  подходили  къ 
Днъпровскимъ  гребнямъ;  они  еще  издали  забле- 
стели намъ  вершинами  въ  снъжномъ  серебръ. 
Солнце  ярко  и  ослепительно,  не  гръя,  било  раз- 
сыпанными  лучами    по    ихъ    крутымъ    склонамъ. 

Дохнуло  вътромъ.  Дребезжали  желъзные 
щиты  на  оруд1яхъ,  поскрипывали  сани,  фыркали 
лошаденки. 

—  Эй,  ты!  —  задорно  выкрикивалъ  какой- 
то  парнишка,  подстегивая  кнутомъ    свою  гнъдую. 

Мужики  курили,  перебрасывались  между  со- 
бой ничего  незначущими  фразами. 

—  На  ярмарку  ъдешь,  Кузьма? 

—  Надыть,  да  не  знаю...  Прикупить  бы  съ- 
рой  на   подмогу... 

Онъ  любовно  тыкалъ  кнутовищемъ  въ  жи- 
вотъ  сърой  кобылы,  съ  трудомъ  тащившей  сани 
съ  пулеметами.    Я  думалъ:  что  будетъ,  если  этотъ 
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кръпкш,  спокойный  мужикъ  скажетъ  свое  слово? 
Невеселое  это  будетъ  слово.  Пока  онъ  идетъ 
рядомъ,  мирно  попыхиваетъ  цыгаркой,  любуется 
лошадкой  и  смотритъ  на  свои  горы  тамъ,  за 
Днъпромъ,  пока  онъ  добродушно  улыбается... 
Пока! 


Когда  стемнъло,  мы  подошли  къ  д.  Андруши. 
Это  очагъ,  гдъ  родилась  потомъ  зеленая  арм!я*. 
Изъ  дворовъ  вышли  дъвки  и  бабы  съ  ребятиш- 
ками. Кое-гдъ  стояли  толпами  мужики  и  разго- 
варивали. 

—  Здорово,  Петро!  —  кричали  изъ  толпы. 

—  Здорово,  Федотъ!  —  отвъчали  изъ  обоза. 

—  Куда    везешь    служивыхъ? 

—  А  не  знаю  — простодушно  отвъчалъ  Петро 
и   отмахивался  рукой. 

У  моста  остановились  передохнуть  передъ 
подъемомъ  на  горы. 

Снизу,  изъ  лозняка,  кто-то  громко  крикнулъ: 

—  Эй,  смотрите,  трупъ. 

Кое-кто  нехотя  спустился  туда   посмотр-вть. 
Подошли  мужики. 

—  Это  кто-же  его  полоснулъ?  -  -  спросили 
мужиковъ  изъ  отряда. 

—  А  не  знаемъ...  Зеленый  должно.  Вчера 
былъ  тутъ   со  своей  командой. 

На  таломъ  сн-Ьгу  лежала  фигура  „гайдамака", 
изуродованная  шашечными  ударами  ръшительно 
по  всъмъ  направлешямъ.  Глаза,  очевидно,  для 
забавы,  выковыряны    шашкой... 

*  Первый  ея  руководитель  атамань  Зеленый,  учитель   иль  д.   Снищи 
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—  Такъ  и  лежитъ  ужо  сутки  —  сказалъ 
мужикъ,  —  безъ  крестовъ,  подъ  лознякомъ  —  оно 
удобно... 

И    глупо    разсмъялся. 

Мостъ  оказался  нетронутымъ.  Мы  перешли 
его  безъ  затрудненш.  За  нимъ  дорога  круто 
подымалась  и  взбираться  по  ней  было  не  легко. 
Люди  помогали  лошадямъ,  тащили  цъпями  за 
колеса  орудш,  и  черезъ  полтора  часа  мы  вышли 
наверхъ.  Впереди  тянулась  кривая,  холмистая 
дорога  на  Бълую  Церковь. 

Уже  была  ночь.  Я  оглянулся... 

Глубоко  внизу  хлесталъ  размытый  Днт>пръ, 
а  за  нимъ  далеко,  упадая  въ  надвинувшуюся 
темноту,  едва-едва  бълъло  снъжное  поле.  Въ 
небъ  четко  горъли  звъзды,  какъ  умытыя. 

Изъ  Андруши  доносился  собачш  лай. 
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БЪЛАЯ  ЦЕРКОВЬ 


Сюда  мы  подошли  на  четвертый  день.  По 
улицамъ  уже  метались  на  разгоряченныхъ  лоша- 
дяхъ  украинсюе  казаки  съ  красными,  черными, 
синими  шлыками.  Они  наводили  панику  на  жите- 
лей своей  безшабашной  „храбростью".  Мы  раз- 
местились въ  еврейскомъ  квартале,  въ  грязной 
улицъ,  недалеко  отъ  базара.  Офицеры  и  солдаты 
тотчасъ  отправились  въ  центръ,  къ  ресторанамъ. 
Шла  бойкая  торговля  —  въ  магазинахъ,  ресто- 
ранахъ,  у  рундуковъ. 

Казалось,  ничто  не  предвъщало  близости 
большевиковъ   съ    съвера. 

Къ  ночи  въ  Б-ьлую  Церковь  стеклось  мно- 
жество частей:  онъ  пришли  изъ  Фастова,  изъ 
Умани  и  другихъ  городковъ  и  мъстечекъ.  Въ 
ресторанахъ  началось  пьянство.  Въ  переулкахъ 
появились  драки.  Перепивцпеся  солдаты  избивали 
непокорныхъ  имъ  „большевиковъ"  изъ  мъстнаго 
насележя.  Около  двухъ  часовъ  ночи  въ  центръ 
вспыхнула  бойня:  „украинсюе"  броневики  стол- 
кнулись съ  кирпичевской  группой,  объявившей 
себя  „частью  русской  армш"...  Несколько  чело- 
въкъ  убитыхъ  до  вечера  слъдующаго  дня  лежали 
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на  дорогъ  въ  разрыхленномъ  снъгу.  Потомъ  ихъ 
отнесли  къ  поломанному  забору  у  бакалейной 
лавочки  и  бросили  тамъ. 

На  утро  произошелъ  еврейскш  погромъ. 
Кто-то  бросилъ  на  вътеръ  неосторожную  фразу: 
„кирпичевцевъ  натравили  на  броневиковъ  евреи"... 
Изб1еше  началось  въ  какомъ-то  ресторанчикъ. 
„Значковый"*  Голубь  ударилъ  еврея  —  хозяина. 

За  него  заступились.  „Значковый"  позвалъ 
гайдамаковъ.  Сначала  избили  до  крови  хозяина, 
разнесли  его  буфетъ,  побили  витрины,  потомъ 
кинулись  по  домамъ.  Къ  вечеру  появились  трупы: 
звърски  искромсаны  двое  мущинъ  и  заръзана 
одна  женщина.  Разумъется,  никто  не  мъшалъ 
пьянымъ  казакамъ:  полное  безвласпе  развязало 
имъ  руки. 


На  третш  день  нашего  пребывашя  въ  Бълой 
Церкви  передъ  сумерками  я  зашелъ  въ  одинъ 
ресторанъ.  Въ  большой  залъ,  залитой  электри- 
ческимъ  свътомъ,  стояли  два  длинныхъ  стола, 
покрытые  бълыми  скатертями.  На  столъ  играли 
разноцветными  огнями  хрусталь  и  вина. 

Что  такое?  —  спрашиваю  оффищанта.  Чуть- 
чуть  улыбаясь  глазами,  онъ  сказалъ: 

—  УкраинскШ  интендантъ  женится... 

—  Аа... 

Я  усълся  въ  другой  залъ  такъ,  чтобы  можно 
было  оттуда  все  наблюдать. 

Черезъ  десять  минутъ  съ  холодной  улицы 
донеслись  возбужденные  голоса  и  пыхтъше  авто- 
мобилей. Въ  залъ  ввалилась  разноцвътная  толпа 
въ  желтыхъ,  синихъ,  бълыхъ,  красныхъ  лампасахъ, 

*  Адъютантъ, 
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въ  серебряныхъ  эфесахъ,  въ  причудливыхъ  каф- 
танахъ...  Среди  толпы  выделялся  виновникъ  тор- 
жества въ  синей  чимеркъ  польскаго  покроя  со 
шнурками  на  груди.  Они  шумно  разсълись  вокругъ 
столовъ.  Говорили  по  украински,  при  чемъ  мнопе 
изъ  нихъ  безобразно  коверкали  русскш  языкъ. 
Заинтересованный  своеобразнымъ  празднествомъ 
среди  общаго  развала  и  бъгства  я  задержался 
въ  ресторанъ. 

Послъ  первыхъ  бокаловъ  вина  поднялся 
какой-то    гайдамакъ.   Всъ    затихли. 

—  Товарищи,  —  обратился  онъ  ко  всъмъ 
ирисутствующимъ —  что  такое  сейчасъ  вся  жизнь? 
Мы  должны  быть  върными  сынами  нашей  Укра- 
ины до  конца,  до  последней  капли  крови.  Рос- 
с1яне  хотятъ  насъ  поработить,  но  это  имъ  не 
удастся.  Слава. 

—  Слава!  Слава!  —  заревъла  вся  ватага. 

—  Товарищи,  —  закричалъ  кто-то  — стой. ..Я 
поднимаю  мой  бокалъ  за  такихъ  стойкихъ  и  чест- 
ныхъ  работниковъ  на  благо  нашей  родины,  какъ 
Фома    Максимычъ  (чиновникъ).  —  Слава!    Слава! 

—  Слава...а...а...гудъло  за  столами. 

Чиновникъ     любезно    кланялся  и    улыбался. 

А  когда  я  вышелъ  изъ  ресторана,  у  дверей 
стояла  какая  то  толпа  людей,  одътыхъ  въ  пид- 
жаки и  оборванные  кожухи.  Они  жадно  загляды- 
вали въ  ресторанъ  черезъ  стеклянныя  двери,  при- 
влеченные криками  „слава".  Въ  ихъ  угрюмыхъ 
лицахъ  можно  было  прочесть  много  интереснаго 

—  очень  много. 
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ЧЕРНОМОРЦЫ 


Въ  городъ  пришли  части,  которыми  Петлюра 
гордился  Черноморцы.    Они    высадились    изъ 

эшелоновъ  на  Дарницъ  и  гужевымъ  порядкомъ 
дошли  до  Бълой  Церкви. 

Мнопе  вообще  не  знаютъ,  что  представляли 
собой  на  Украине  Черноморцы. 

Первая  организащя  ихъ  была  положена  въ 
Винницъ.  Здъсь  же  созръло  тайное  согласие  и 
ръшеше  между  Петлюрой  (онъ  сидълъ  въ  то  вре- 
мя въ  Юевской  тюрьмъ)  и  Пал1емъ  (начальникомъ 
Конотопскаго  гарнизона  при  гетманъ).  Ихъ  пред- 
ставители имъли  большое  совъщаше  въ  Винницъ, 
и  отсюда  началось  движете  противъ  Скоропад- 
скаго.  Въ  то  же  время  Палш  двинулъ  части  „съро- 
жупанниковъ"  по  Курско-К1евской  лиши. 

Такимъ  образомъ  Черноморцы  явились  осно- 
вой тъхъ  силъ,  съ  которыми  Петлюра  началъ 
свои  операцш.  Въ  дальнъйшемъ,  когда  палъ 
гетманъ,  начались  разстрълы  русскихъ  офицеровъ 
въ  Юевъ,  аресты  общественныхъ  дъятелей  не 
Петлюровскаго  толка  -  Черноморцы  были  дви- 
нуты къ  съверной  границъ  Украины  —  къ  Корен- 
ной Пустыни.  Они  считались  мощной  единицей 
(три  батальона).  Однако,  у  Конотопа  Черноморцы 
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принуждены  были  разбиться  на  две  части.  Слухи 
подтверждали,  что  большевики  („Корпусъ  Троц- 
каго")  идутъ  на  югъ  по  двумъ  лишямъ:  Хуторъ- 
Михайловскш  —  Конотопъ  и  отъ  Коренной  Пусты- 
ни черезъ  Ворожбу  на  К1евъ.  Обе  группы  отбор- 
ныхъ  петлюровскихъ  „частынъ"*  твердо  надея- 
лись прюстановить  движеше  „росс1янъ".  И  дей- 
ствительно за  Ворожбой  передовики  Троц- 
каго  (разведка),  услышавъ  о  Черноморцахъ,  пр1- 
остановились. 

Что  касается  Хутора  -Михайловскаго,  то 
тамъ  произошли  печальныя  для  черноморцевъ 
собьтя,  которыя  предрешили  дальнейшая  взаимо- 
отношешя  между  ними  и  большевиками. 

Черноморцы  думали:  палъ  гетманъ,  укре- 
пляется демократическая  власть  „батьки  Петлю- 
ры"  -  -  зач^мъ  ,,росс1яне"  будутъ  съ  ними  враж- 
довать? 

Выслали  дозоры  для  переговоровъ  съ  насту- 
пающими —  Параср1ановскимъ  совътскимъ  пол- 
комъ. 

Долго  ихъ  ждали.  Зарождалась  тревога.  На- 
конецъ,  на  разсвътъ  следующего  дня  къ  передо- 
вымъ  постамъ  Черноморцевъ  подъъхала  телега 
безъ  возницы.  На  днъ  ея  лежали  обезображенные 
трупы  дозорныхъ.  Ихъ  свалили  вместе  съ  при- 
стреленной лошадью  въ  глубокую  канаву,  и  части 
стали  отходить  къ  железнодорожному  узлу. 

Батальонъ,  высланный  черезъ  Ворожбу  къ 
Коренной  Пустыни,  не  доехалъ  туда:  его  встре- 
тили огнемъ  у  большого  села  Бурыни.  Отсюда 
начался  откатъ  Петлюры  и  отсюда  же  весь  его 
политически  пафосъ  пошелъ  на  убыль. 

*  Частей. 
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Когда  арм^я  Петлюры,  съ  которой  онъ  взялъ 
Юевъ,  неожиданно,  какъ  огромная  волна,  разби- 
лась на  множество  мелкихъ  волнъ  и  растеклась 
по  всъмъ  дорогамъ  и  перелъскамъ  Украины,  изъ 
нея  выдълилась  маленькая  группа  нетронутой 
и  нерасплывшейся  —  это  все  тъ-же  Черноморцы. 
Они  составляли  собой  авангардъ  и  арр1ергардъ 
и  главныя  силы  отступающего  „атамана".  При 
каждомъ  батальонъ  было  по  1-2  орудия  легкаго 
типа,  по  5  пулеметовъ  „Максима"  и  по  несколь- 
ко снарядовъ.  Это  считалось  большой  силой. 
Петлюра  цънилъ  некоторую  стойкость  Черно- 
морцевъ,  и  главное  назначеше  ихъ  было  —  охра- 
нять его  Штабъ. 


Въ  Бълой  Церкви  Черноморцы  сразу  же 
приступили  къ  наведешю  порядка.  Вечеромъ  въ 
день  ихъ  прихода  по  приказашю  лихого  „батьки" 
кавалеристовъ  Меляшкевича  (московскш  банкиръ) 
на  городской  площади  былъ  разстрълянъ  за 
буйство  и  грабежъ  какой-то  солдатъ.  Трупъ  его 
нарочно  бросили  на  виду  у  всъхъ  у  рундука,  на 
которомъ  заботливой  рукой  кто  то  вывъсилъ  бу- 
мажку: „Петръ  Курленко.  Разстрълянъ  за  грабежъ. 
Изъ  с.  Ставы,  К1евской  губ.,  того  же  уъзда". 

Меляшкевичъ  былъ  грозой  для  многихъ. 
ВЬчно  пьяный,  онъ  требовалъ  рабскаго  подчи- 
нен1Я  себъ,  а  встръчая  сопротивлеше,  хватался 
за  револьверъ  и  стрълялъ  въ  лобъ  непокорному. 
Съ  нимъ  неразлучно  была  его  жена  какая-то 
провинщальная  артистка.  Она  въ  шелкахъ,  брилл1- 
антахъ  и  мъхахъ;  онъ  съ  ногъ  до  головы  въ 
бархатъ,  серебръ  и  шелку. 
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Въ  желтыхъ  сапогахъ,  въ  польскомъ  жупанъ 
съ  бълымъ  башлыкомъ,  франтовато  откинутомъ 
назадъ,  онъ  производилъ  выгодное  боевое  впе- 
чатлъше.  Солдаты  на  него  молились  и  называли 
всегда  „батькой".  Причины  крылись  въ  томъ, 
что  онъ  потворствовалъ  всъмъ  ихъ  „нескром- 
нымъ  наклонностямъ"  (такъ  онъ  говорилъ  мнъ), 
но  лишь  въ  пути;  на  остановкахъ  онъ  строго 
наказывалъ  за  „ошибки". 

По  пути  отступлешя  онъ  безцеремонно  за- 
глядывалъ  во  всъ  банки  и  кассы.  Называлось  это 
на  его  языкъ  —  „эвакуащя  казны". 


Изъ  К1ева  долетъли  тяжелыя,  угнетающ1я 
въсти;  на  Бълую  Церковь  ведетъ  наступлен1е 
коммунистъ  Пятаковъ.  Опять  потянулись  по  съ- 
рымъ,  грязнымъ  дорогамъ  къ  безвъстной  пристани 
длинн'Ьйипе  обозы,  снова  вязли  оруд1я,  копоши- 
лись люди,  дохли  лошади  отъ  чрезмърной  уста- 
лости и  безкормицы. 
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ПО  РАЗНЫМЪ  ДОРОГАМЪ 


Итакъ  въ  общей  суетливой  гущъ  мы  — 
четвертый  (?)  Черноморскш  полкъ.  Кто  будетъ 
разбираться  въ  нашей  „ор1ентацш"?  Мы  идемъ 
на  Казатинъ,  остальныя  части  неизвестно  куда. 
Никакихъ  планово,  никакой  организации,  нътъ 
общаго  руководства.  Петлюра  гдъ-то  затерялся 
у  Винницы. 

По  полямъ  играетъ,  злобствуя  и  воя,  снеж- 
ная буря. 

Шумятъ  надъ  дорогой  въковые  лъса  гра- 
фини Браницкой.  Они  тянутся  на  огромномъ 
разстоянш,  теряясь  на  горизонтъ. 

Тоскливо.  Опять  раздумье.  А  буря,  казалось, 
нарочно  пъла.  —  Гу-у-у-у...  носилось  въ  глубинъ 
лъса.  Вязли  и  падали  люди,  падали  лошади.  Кто- 
то  устало  запълъ  въ  обозъ: 

По  д1бров1  в1теръ  В1е, 
Гуляе  по  полю, 
Край  дороз1  гнэ  тополю 
До  самого  долу... 

Печальный  мотивъ  обрывался  и  падалъ  въ 
завояхъ  бури.  Становилось  пусто  и  томительно. 
Ко  мнъ  подошелъ  поручикъ  И. 
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—  Тоска!  —  сказалъ  онъ,  —  боюсь  за  жену 
и  ребенка.  Что  тамъ?...  Онъ  тяжело   вздохнулъ. 

—  Да,  что  тамъ?  —  хочу  я  спросить,  но 
языкъ  не  выговариваетъ  словъ,  и  я  отворачи- 
ваюсь молча. 


Къ  полудню  буря  затихла,  блеснуло  солнце. 
Мы  вошли  въ  большое  село  Кривушинцы,  рас- 
кинувшееся по  холмамъ  надъ  безымянной  ръч- 
кой.  У  гати  качались  оснъженныя,  тяжелыя  бе- 
резы, слегка  поблескивалъ  темный  ледъ  ръки. 
Гурьба  ребятишекъ  выбъжала  намъ  навстречу. 
Здъсь  мы  ночевали.  Долго,  мучительно  обдумы- 
вали, что  дълать  дальше.  Ръшили  двигаться  на 
Одессу.  Туда-же  тянулись  по  разнымъ  дорогамъ 
и  всъ  остальныя  части.  Жители,  пробиравипеся 
на  съверъ,  разсказывали,  что  у  станщи  Раздель- 
ной скопляются  греки,  французы  и  англичане... 
У  нихъ  большая  техническая  организащя  и  круп- 
ныя  стратегичесюя  задачи.  Это  бодрило  насъ. 


Къ  ночи  снова  закрутила  вьюга.  Когда  взо- 
шла круглая,  какъ  мъдный  котелъ,  луна,  выс- 
лали въ  кривыя,  усыпаюиця  улицы  дозоры.  Мнопе 
улеглись  спать,  друпе  читали,  а  кое-гдъ  по  избамъ 
„дулись"  въ  карты  или  пили  „самогонку"  и  пъли 
пьяными,  разбродными  голосами  жалюя  пъсни. 
Вскипали  и  тухли  драки  на  улицахъ,  изръдка  про- 
рывались выстрълы.  Усыпая,  я  слышалъ,  какъ 
свиръпо  барабанила  вьюга  въ  окна,  швыряя  снъж- 
ные  комья,  и  жалобно  выла  по  улицамъ.  Что-то 
зловъщее  было  въ  этихъ  тоскующихъ  порывахъ. 
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ТЕАТРЪ 


Ружинцы  —  большое  мъстечко,  населенное 
исключительно  евреями.  На  грязной  площади 
стоитъ,  хмуро  насупившись,  синагога  и  рядомъ 
съ  ней  православная  церковь.  За  обрывомъ,  по- 
зади рундуковъ  и  низенькихъ,  страшно  исхлестан- 
ныхъ  дождями  и  вътромъ  домиковъ,  течетъ  безы- 
мянная, бурная  ръчушка.  Желтая  глина  оползаетъ 
и  окрашиваетъ  ея  небогатыя  воды.  Тутъ  же 
устроены  двъ  сомнительной  чистоты  бани  и  какой- 
то  наскоро  сколоченный  изъ  досокъ  сарай.  Это 
—  местный  театръ. 

За  скатомъ,  у  опушки  лъса,  возвышается  ста- 
ринный барскш  домъ  съ  высокими  облупившимися 
колоннами  и  съ  разбитыми  окнами  въ  ръшеткахъ. 

—  Это  чья  усадьба?  —  спросилъ  я  старика 
еврея,  у  котораго  мы  остановились  съ  пр1ятелемъ 
поручикомъ  Н. 

—  Князя  Ш...  —  отвътилъ  еврей,  —  разгро- 
млена, но  два  сына  живутъ  еще  во  флигелъ  съ 
управляющимъ. 

—  Тамъ  можно  достать  за  деньги  съна  или 
овса  для  лошадей?  —  спросилъ  я. 


33 


—  О,  да. 

Мы  отправились  съ  Н. 

Насъ  встрътилъ  элегантный  молодой  чело- 
въкъ  у  воротъ  и  любезно  спросилъ,  что  намъ 
угодно    Я  объяснилъ. 

—  Да,  да,  я  васъ  понимаю  сказалъ  онъ, 
улыбаясь,  —  но,къ  сожалъшю.у  насъ  ничего  нътъ. 

Но  я  заплачу  деньги  —  сказалъ  я. 
Не   могу   помочь    вашему    горю  —  отвъ- 
тилъ  онъ,  размахивая    руками  и  уходя    въ    домъ. 
Мы  посмотръли  съ  Н.  другъ  на  друга. 
За  широкимъ  дворомъ,  на    гумнъ,  возвыша- 
лись болыше  скирды  овсяной  соломы  и  стога  съна. 

—  Что  это   значитъ? 

Къ  намъ  тотчасъ  подбъжалъ  толстый  муж- 
чина въ  широкомъ,  неуклюжемъ  пиджакъ,  съ 
лоснящимся  лицомъ  и  масляными  губами. 

—  Вамъ,  г.  г.,  что  угодно?.  —  торопливо 
спросилъ  онъ. 

Я  объяснилъ. 

—  А,  найдется,  найдется...  пожалуйте  черезъ 
задшя  ворота  —  сказалъ  онъ,  —  только  вы  ужъ 
заплатите... 

Я  оборвалъ  его: 

—  Мы  даромъ  ничего  не  беремъ. 

Онъ  быстро  закивалъ  головой  и  побъжалъ 
черезъ  дворъ  къ  гумну. 


—  Вотъ  всегда  такъ  было  и  есть:  ръдко 
даютъ  отъ  избытка  —  сказалъ  Н. 

Глаза  его  сдълались  странно-злыми,  бъгаю- 
щими.  Я  зналъ,  что  онъ  по  своимъ  убъждешямъ 
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„полуленинецъ",  хотя  въ  ръдкихъ    случаяхъ   онъ 
высказывался. 

—  Большой  былъ  бы  ущербъ  ему,  этому 
князьку,  продать  пудъ  овса  и  возъ  съна?  —  ска- 
залъ  онъ,  бросивъ  недружелюбный  взглядъ  на 
домъ,  куда  ушелъ  молодой  человъкъ.  —  Придутъ 
большевики,  уб'Ьжитъ;  ни  съна,  ни  овса  съ 
собой  не  возьметъ,  -  добавилъ  Н.  —  Такъ  всег- 
да было,  —  продолжалъ  онъ,  —  законъ  крайно- 
стей точенъ:  одни  умъли  выжимать  даже  изъ  на- 
возной кучи  деньги  и  бешено  ихъ  расточать, 
друпе  умъютъ  бъшено  разрушать  все  дотла,  во 
всю  ширину  скифской  фантазш.  Одни  другихъ 
стоятъ,  но  одни  заслуживаютъ  снисходительно- 
сти за  свое  въковое  невъжество,  а  друпе  не 
заслуживаютъ  ея'  вовсе  за...  за  подавлеше  въ  се- 
бъ  этой  снисходительности  къ  другимъ... 

Съно  и  овесъ  мы,  разумеется,  получили,  и  въ 
этотъ  день  лошади  наши  были  сыты. 


Вечеромъ  мы,  сверхъ  ожидашя,  развлеклись 
въ  театръ. 

Священное  убожество  —  сказалъ  Н.,  — 
но  эти  огоньки  ярче  горятъ  тъхъ,  которые  за- 
жигаютъ  холеныя  руки  въ  городахъ. 

Я  не  спорилъ  съ'нимъ. 

Мъстные  любители  во  главъ  со  смълымъ 
молодымъ  человъкомъ  Р.  сыграли  жалкш  воде- 
вильчикъ.  Солдаты  неистово  хлопали  всей  труппъ\ 
Въ  концъ  вечера  выступалъ  Р.  съ  куплетами  „раз- 
веселыхъ  одесситокъ"  вродъ: 
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Я   потихонечку  шагнулъ 
И   въ  щелку  тихо  заглянулъ, 
И   что  увид-влъ  я  тогда, 
Вы  догадайтесь,  господа. 

Его  ужимки  и  легкая  припрыжка  вызвали  у 
солдатъ  восторгъ. 

Послъ  программы  молодой  человъкъ  Р.  ръ- 
шилъ  быть  любезнымъ:  онъ  пригласилъ  цълую 
группу  офицеровъ  на  ужинъ  за  кулисы.  Я  спро- 
силъ  его.  для  кого  устраиваются  эти  вечера, 
въдь  еврейское  населеше  врядъ-ли  ходитъ  на 
украинсюе  спектакли.  Р.  отвътилъ: 

-  Сегодня  спец1ально  для  вашихъ  солдатъ. 
Хочется  имъ,  бъднымъ,  поразвлечься:  походъ  — 
походомъ,  а  жизнь  —  жизнью. 
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ВЪ  ПУТИ 

Рано  утромъ,  когда  багряное  солнце  выг- 
лянуло изъ-за  лъса,  затянутаго  еще  туманомъ, 
мы  вышли  на  дорогу,  готовясь  къ    выступление. 

Воробьи  задорно  кричали  на  заборахъ  и 
плетняхъ;  шумливо  шугали  крыльями  вороны  на 
церковныхъ  крестахъ  и  карнизахъ.  Шла  мед- 
ленно и  вкрадчиво  весна... 

Спускаясь  съ  горы  къ  мутной  ръчушкъ,  сол- 
даты заливисто,  съ  буйной  удалью,  запъли,  ^какъ 
будто  никакой  гражданской  войны  и  не  было, 
никакихъ  убшствъ  ради  цълей  и  цълей  ради 
убшствъ: 

Парень  тутъ  какъ  туть  случился, 
Улыбнулся,  наклонился, 
Сталъ  ласкаться... 

Мотивъ,  рожденный,  казалось,  въ  эти  минуты 
изъ  бодрыхъ,  оцълованныхъ  солнцемъ  настрое- 
ний, кружился  узорно  въ  чистомъ  звонкомъ   воз- 

ДУХЪ. 

Сталъ  ласкаться...  я...  я... 
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заканчивали  тенора  у  дреоезжащихъ  пулеметными 
щитами  повозокъ.  • 

За  сЬрымъ  мостомъ,  у  канавы,  обросшей 
лознякомъ,  кто-то  свистнулъ  и  позвалъ  къ  себтз. 

—  Ребята,  смотри-ка  —  мертвый. 

Мы  подошли.  Откинувъ  расклеванныя  воро- 
нами руки  къ  головъ,  лежала  помятая  фигура 
какого-то  мужчины  лътъ  тридцати  съ  рыжей 
бородой  и  щетинистыми  усами.  Щеки  его  затя- 
нула мертвая  синева,  волосы  слиплись  отъ  грязи 
и  дождя  и  безпорядочно  нависли  на  исцарапан- 
ный пулями  лобъ. 

—  А,  чортъ  —  выругался  штабсъ-капитанъ 
К...,  —  умЪли  убить,  не  умъли  спрятать,  сволочи! 
Какъ  будто  на  пот-Ьху  проъзжимъ  выставили... 
Скоро  всъ  пути- дороги  обратятъ  въ  моргъ. 

Мы  отошли.  Когда  взобрались  на  холмъ,  я 
обернулся:  надъ  мертвецомъ  кружилось  несколько 
воронъ;  онъ  громко  каркали  и  шумно  хлопали 
крыльями. 

—  Будетъ  пиръ  —  подумалъ  я. 
Солнце  подбиралось  все  выше,   выше... 
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ЧЕРНОРУДКА 


Прошли  Казатинъ.  Остановились  въ  глухомъ 
селъ  Чернорудка  вблизи  станцш.  Выяснилась  об- 
становка: въ  сосъднемъ  имънш  находится  штабъ 
командующего  „Ьиевщиной"  ген.  Данильчука  .Самъ 
Петлюра  находится  въ  Винницъ  —  это  его  из- 
любленная резиденщя.  Три  первыхъ  полка  (Черно- 
морцы) занимаютъ  боевую  позицию  въ  ближай- 
шемъ  селъ  Вишняки;  тамъ-же  расположился  съ 
своими  „неустрашимыми"  „батька  Меляшкевичъ". 

Изъ  штаба  коменданта  „Юевщины"  каждый 
вечеръ  приносились  разнообразныя  извъст1я, 
главнымъ  образомъ,  утъшительнаго  характера: 
у  Березовки  французы  перешли  въ  наступление 
и  тъснятъ  большевиковъ  къ  съверу,  у  Тирасполя 
бои  въ  пользу  союзниковъ,  у  Вознесенска  греки 
успъшно  продвигаются...  Мы  не  върили  ничему 
и  были  правы:  штабъ  выдумывалъ  эти  свъдъшя 
для  того,  чтобы  поддерживать  у  насъ  бодрое 
настроеше.  Едва-ли  это  удавалось  ему:  днями  и 
ночами  шло  тяжелое,  безпросыпное,  глухое  пьян- 
ство, карточная  игра  и  жутюе,  безсмысленные 
споры. 
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Въ  поискахъ  съна  для  лошадей  я  забрелъ 
въ  Чернорудское  имъже. 

Меня  направили  къ  управляющему.  Послъд- 
Н1Й  оказался  моимъ  старымъ  знакомымъ.  Я  про- 
сидълъ  у  него  до  вечера.  Мы  говорили  о  мно- 
гомъ,  а  главное  припоминали  общихъ  знакомыхъ, 
ихъ  судьбы  въ  наши  суматошные  дни,  какъ  вдругъ 
бъшено  промчалось  несколько  всадниковъ  въ 
красныхъ  шлыкахъ  съ  пиками. 

—  Что  такое? 
Мы  выбъжали. 

—  Гдъ  штабъ  ген.  Данильчука?  —  возбуж- 
денно крикнулъ  одинъ  изъ  нихъ. 

Ему  указали. 

—  А  что  случилось?  -      спросилъ  я. 

—  Батько  Меляшкевича  убили... 

—  Кто? 

—  Свои...  вотъ  везутъ  его. 

По  каменистой  дорогв  дребезжала  телъга, 
сопровождаемая  несколькими  всадниками  въ  чер- 
ныхъ,  красныхъ  и  голубыхъ  шлыкахъ,  съ  още- 
ренными пиками. 

Я  заглянулъ  въ  телъгу.  На  брошенной  пуч- 
ками соломъ,  покрытой  сЬрымъ  полотнищемъ, 
въ  бълой  рубашкъ,  залитой  кровью,  лежалъ  Ме- 
ляшкевичъ;  все  его  лицо  было  исковеркано  пу- 
лями и  вдобавокъ  ко  всему  отъ  лъвой  брови  до 
шеи  лежалъ  красный  рубецъ  отъ  шашечнаго 
удара. 

■ —  Кто  это  сд-Ьлалъ?  спросилъ  я  у  одного 
изъ  провожатыхъ. 

—  Ротмистръ  Малиновский,  да  фельдфебель 
Кобецъ. 

—  За  что  его?... 
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—  Не  знаю.  Сказываютъ  чегой-то  не  по- 
ладили. 

—  А  какъ  это  вышло? 

—  А  такъ...  и  казакъ  разсказалъ  несвязно, 
улавливая  и  теряя  какую-то  тайну,  невеселую 
истор1ю. 

Оказывается,  артистка  въ  ночь  убшства 
куда-то  выъхала.  „Батька  Меляшкевичъ"  всю 
ночь  пилъ  —  глухо,  злобно,  въ  одиночествъ.  Пе- 
редъ  разсвътомъ  къ  нему  постучали. 

—  Кто  тамъ?     -  пьяно  спросилъ  онъ. 

—  Малиновскш. 

Не  пущу,  къ  чорту!  —  крикнулъ  Меляш- 
кевичъ. 

—  Надо,  —  настойчиво  стучался  въ  дверь 
ротмистръ. 

Не  пущу,  уйдите...  всъ  вы  предатели. 

За  дверью  наступила  тишина.  Меляшкевичъ 
продолжалъ  пить.  На  столъ  курился  огарокъ 
свъчи.  Такъ  было  до  зари. 

Опять  кто-то  постучалъ. 

-  Ну?     -  грозно  окрикнулъ  „батька". 

—  Это  я,  Кобецъ,  —  сказалъ  вкрадчиво 
фельдфебель. 

Тебъ  что  надо?  —  спросилъ  озлобленно 
„батька".  Онъ  взялъ  со  стола  револьверъ  и  по- 
дошелъ  къ  двери.  Долго  возился  съ  крючками 
и  задвижками  и,  наконецъ,  открылъ.  Въ  ту-же 
минуту  передъ  нимъ  во  весь  ростъ  выросла  фи- 
гура ротмистра  Малиновскаго. 

-  А,  запираться!  —  крикнулъ  онъ  и  съ  раз- 
маху   выстрълилъ    въ    грудь    Меляшкевичу.   Пос- 
лъднш  упалъ,  но,  катаясь  на    полу,    онъ  успълъ 
выпустить  двъ  пули  въ  ротмистра  съ  крикомъ  - 
гдъ  брилл1анты? 
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—  Вотъ  гдъ!  —  отвъчалъ  ротмистръ  и  вса- 
дилъ  въ  его  голову  и  лицо  еще  несколько  пуль. 
Меляшкевичъ  затйхъ.  Кобецъ  и  ротмистръ  пере- 
рыли съ  какой-то  цълью  подушки  на  кровати, 
мимоходомъ  вытащили  изъ  походной  сумки  „бать- 
ки" шестьсотъ  тысячъ  царскихъ.  Потомъ  сор- 
вали съ  убитаго  верхнее  платье  и,  вытянувъ  его 
на  мерзлую  дорогу,  бросили  въ  грязную  лужу. 

—  Вотъ  твоя  могила,  —  сказали  они  и, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  разошлись  по  своимъ 
избамъ. 

Когда  взошло  солнце  и  по  деревнъ  засуетил- 
ся народъ  въ  утреннихъ  хлопотахъ,  Меляшкевича 
увидъли  совсъмъ  синимъ,  той  мертвой  синевой, 
которая  сопровождаетъ  большое  кровоистечеше 
при  немало  выпитомъ  винъ. 

—  А  гдъ  же  его  жена?  —  спросилъ  я 
казака. 

—  Она  пргъхала  послъ. 

—  Плакала? 

—  Немного...  Сказываютъ,  что  ротмистръ 
Малиновскш  ходилъ  чегой-то  къ  ней  —  деньги 
штоль  отдавалъ. 

—  А  гдъ  теперь  она? 

—  Куды-то  уъхала... 

—  А  ротмистръ? 

—  Онъ  тоже  скрылся... 

Послъ  я  слышалъ, "  что  артистка  выъхала 
съ  ротмистромъ  заграницу.  Разумеется,  погони 
за  ними  не  было,  да  и  кому  до  нихъ  дъло?.. 

Устроили  свое  „счастье"    такъ,  какъ  хотъли. 
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Грознаго  „батьку"  похоронили  въ  саду,  въ 
густомъ  вишнякъ  у  канавы.  Вырыли  наскоро 
яму,  сколотили- деревянный  гробъ  и,  опеленавъ 
его  сърыми  полотнищами,  втиснули  туда.  На 
безкрестную  могилу  „батьки"  положили  шапку 
со  шлыкомъ  и  въ  горбъ  земли  воткнули  кривую 
шашку. 

Такъ  безславно  кончилъ  свои  дни  любимець 
украинскихъ  „гайдамак1въ"... 


Двъ  недъли  было  затишье  —  большевики  не 
торопились  продвигаться  къ  югу.  Изъ  Винницы 
Петлюра  выслалъ  „синежупанниковъ".  Послъдше 
быстрымъ  натискомъ  свалили  большевистсюй 
передовой  отрядъ  у  какой-то  маленькой  станцш 
и  погнали  его  почти  до  К1ева. 

Фастовъ,  Казатинъ  и  Бълая  Церковь  снова 
были  несколько  часовъ  въ  рукахъ  Петлюры. 


Бездълье  порождало  непролазную,  мутную 
тоску.  Пьянство  стало  сплошнымъ.  Въ  таюя  ми- 
нуты офицеры  часто,  съ  сердечными  нотками, 
пъли: 

Когда-то  васъ  любила  я  — 
ВсЬмъ  ставила  въ  примъръ; 
Судьба  ваша  унылая  — 
Вы  бывшж    офицеръ.... 

Это  звучало  больнымъ  отголоскомъ  тяже- 
лыхъ  настроенш.  Всъ  жили  одинаковыми    разду- 
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М1ями,  и  солдаты  прекрасно  понимали  положеже: 
за  внешностью  оффищальной,  приказной  шумихи 
они  видъли  всю  глубину  не  только  безполезныхъ, 
но  еще  и  вредныхъ  заблужденш... 


Самоубшства  въ  эту  пору  для  насъ  были 
обычнымъ  явлешемъ. 

И  когда  однажды  доложили  утромъ  коман- 
диру В.  о  внезапной  смерти  офицера  Д...,  онъ 
махнулъ  равнодушно  рукой. 

—  Что-жъ...  бываетъ... 


27  февраля  рано  утромъ,  едва  встало  изъ-за 
дальнихъ  холмовъ  еще  не  размятое,  полусонное 
солнце,  большевики  повели  наступление.  Опро- 
кинувъ  всъ  фронтовыя  части,  захвативъ  въплънъ 
батальонъ  55-го  пъхотнаго  полка  съ  несколькими 
пулеметами,  они  подошли  къ  Чернорудкъ. 

Штабъ  Данильчука  бъжалъ  первымъ.  За 
нимъ  ринулись  безпорядочной,  гудящей,  сумбур- 
ной волной  всъ,  бросая  оруд1я  и  снаряды.  Лавина 
эта  неудержимо  текла  почти  до  самой  Винницы. 
Между  тъмъ  всъ  министерства  и  генеральный 
штабъ  съ  Осинскимъ*  во  главъ  бъжали  въ 
Радзивиловъ. 

Первый  Черноморский  полкъ,  сдълавъ  по- 
грузку, ускорилъ  свое  отступлеше;  второй  и 
третш,  связавшись  между  собой  конными  дозо- 
рами, медленно  отходили  вдоль  полотна  желъзной 
дороги  Жмеринка         Раздельная. 

*  Начальникъ  штаба   Петлюры. 

44 


Мы  отступали  последними,  потерявъ  реши- 
тельно всякую  связь  съ  другими  частями.  За 
нами  неотступно  двигался  по  железной  дорогв 
большевистскш  броневикъ,  обстреливая  обозъ 
шрапнельнымъ  и  гранатнымъ  огнемъ... 
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шпюнъ 


Гражданская  война  обостряла  подозритель- 
ность и  поэтому  всъ,  кто  не  былъ  съ  нами, 
казался  намъ  враждебнымъ  и  осуждающимъ  насъ, 
а  этого  было  достаточно,  чтобы  возвести  подоз- 
ръшя  въ  реальныя  формы  обвинешя.  Какъ-то 
ночью,  усталые  отъ  большого  перехода  по  топ- 
кимъ  и  грязнымъ  дорогамъ.  мы  подошли  къ  селу 
Сосны.  Пахло  весной.  Темная  ръчка  слегка  побле- 
скивала подъ  холодной,  круглой,  въ  легкихъ  тъ- 
невыхъ  пятнахъ  луной.  Набъгали  тучки  суетливой, 
разбродной  стаей,  но  быстро  исчезали,  какъ 
дымки...  За  селомъ  шумълъ  лъсъ.  Избы  спали 
мертвымъ,  беззвучнымъ  сномъ;  только  кое-гдъ 
хрипло  и  безпокойно,  какъ  всегда  въ  деревняхъ, 
лаяли  назойливыя  собаки.  Насъ  встретили  квар- 
тирьеры. Они  тотчасъ  развели  всъхъ  по  избамъ. 
Зажглись  въ  окнахъ  огни,  трепыхаясь  бълыми, 
свътлыми  полосками  на  дорогахъ,  какъ  пугливые 
призраки.  Потомъ  огни  потухли,  и  село  погрузи- 
лось въ  усталый  сонъ. 

Не  было  ни  обычной  ругани,  ни  обычныхъ 
выкриковъ. 
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Утромъ  разбудилъ  сигналъ  —  въ  путь  В-ъ 
ожидаши  штаба,  обозъ  производилъ  въ Твоемъ 
составь  перемъщен.е.  Наконецъ    изъ  Тома    свя 

Шелес^    ™ и=  иТеДро°иГ пГГьТ 

указывая  „я  ЭТ°*  П  капитанъ?  "       спросили    они, 
указывая  на  собравшихся  на  дорогъ. 

Не  знаю,  —  отвътилъ  я. 
Мы  подошли  къ  толпъ. 

—  Ну,  добродШ    а  какъ  же  ты  попалъ  сюда? 
-  зычно  вопрошалъ  В.  человъчка  средняго  Гста 

стГоыГИкСоТЫМЪ    ЦВЪТ°МЪ    ЛИЦа    и    -  большие' 
сърыми,  кокаинистыми  глазами.  шипи, 

гоупп7   о^СЪ     НИМИ     вотъ--он-ь     указалъ     на 

Зр7„,п^ТоХъадвосмГ.цевъ'  сто—  - 

—  Это  куда  же? 

Га?..  А  въ  Сибирь... 
.  ~  Д а  В^ДЬ  ты  идешь    изъ    Юева  —  пТ™ля 

Геш^ъбГа?бЫ  П°ЪЗДОМЪ-  *»  -    ™    ПР- 

-  Чего  не  проъхать?  А  съ  пароходомъ.. 
-    1  ы  гдъ  служилъ?  -  допытывался  В 

авсТрШц^?  КаГет^яТфГЗЪ  "  ^""^ 
Дранниковъ,  а  зовутъ  Афанасш. 

АлогткгЬ-Гк1УТЪиУ     Тебя     въ    бумажкъ    стоитъ- 
Адольфъ  Беръ.  Что  это  значитъ? 

бюро  получили    '    "^    Не    ЗНаЮ  ~      изъ  ихъ 
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Заберите  его  -     приказа лъ  В.,         завтра  въ 
штабъ    коша*  сдадимъ... 

Задержанный  жалобно  заморгалъ  глазами. 
Если  онъ   убъжитъ,  -  -  сказалъ    В.  часо- 
вымъ,  —  я  разстръляю  васъ. 

-  Я  не  убъгу  -  -  чего  мнъ? 
—  Ишь,  шпюнъ  —  прошипълъ  кто-то    сза- 
ди, —  знаемъ  мы  васъ... 

Мы  тронулись  въ  путь.  • 


За  деревней  В.  развилъ  свои  мысли. 

—  Это  —  явный  шпюнъ  —  сказалъ  онъ, 
обращаясь  къ  группъ  солдатъ  и  офицеровъ, 
шедшихъ  съ  нимъ  рядомъ.  -  Ему  выдали  про- 
ходное свидетельство,  и  такимъ  образомъ  онъ 
можетъ  легко  проникнуть  въ  тылъ  отступающихъ 
частей.  А  высмотритъ  все,  что  ему  надо,  собе- 
ретъ  свъдъшя  -  сколько  насъ,  куда  мы  идемъ, 
каюе  у  насъ  планы,  —  застрянетъ  гдъ  нибудь 
въ  сель,  пока  ихъ  части  не  подойдутъ.  Тутъ  онъ 
имъ  все  и  выложитъ,  да  еще  вожатымъ  будетъ. 
Какъ  прощать  такихъ  людей? 

Шедипе  сзади  В.  три  солдата  внимательно 
его  слушали  и  чему-то  хитро  улыбались.  Пошеп- 
тавшись другъ  съ  другомъ,  они  куда-то  исчезли. 

Едва  мы  дотянулись  къ  полотну  желъзной 
дороги,  какъ  изъ-за  крутого  излома  лъса  позади 
насъ  показались  бълые  дымки  паровоза.  Онъ 
слабо  обозначился  черной  точкой  на  горизонтъ, 
но  можно  было  замътить,  какъ  онъ  постепенно 
наросталъ  въ  размъръ,  приближаясь  къ  намъ. 

*  Кошъ  —  дивиз1я  въ  Украинской  арм1и. 
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—  Вонъ...  броневикъ  ихшй  —  крикнулъ  ка- 
кой-то солдатъ. 

Всъ  оглянулись. 

Полнымъ  ходомъ  къ  намъ  мчался  брониро- 
ванный паровозъ  большевиковъ  съ  орудшной 
площадкой.  Суматоха  прокатилась  по  отряду. 
Люди  кинулись  къ  повозкамъ. 

—  Неужели  никто  не  взрываетъ  мостовъ  и 
пути?  -  тревожно  спросилъ  В.,  ни  къ  кому  не 
обращаясь, —  въдь  наши  дозоры  снабжены  всъмъ 
необходимымъ  для  этого.  Что  такое? 

—  Къ  оруд1ямъ!  Къ  пулеметамъ!  —  заре- 
вълъ  онъ,  широко  раскрывая  свои  узюе,  какъ  у 
японца,  глаза...  Мужики  со  всъхъ  ногъ  бросились 
бъжать  отъ  обоза  въ  разныя  стороны  по  рых- 
лому полю. 

Дзинь...  —  раздался  вдругъ  ръзкш  звукъ 
выстръла  на  броневикъ,  и  вслъдъ  затъмъ  со 
страшнымъ  гуломъ,  вздымая  глыбы  земли  кверху, 
почти  у  самаго  обоза  разорвался  большевистскш 
снарядъ.  Лошади  метнулись  съ  дороги.  Кто-то 
испуганно  вскрикнулъ,  послышался  глухой  стонъ... 


-  Дзинь...  бахъ...  дзинь...  бахъ...  сыпалъ  бро- 
невикъ бъглымъ  огнемъ  по  обозу.  Люди  разбъжа- 
лись  въ  цъпь,  бросились  въпридорожныя  рытвины, 
защелкали  винтовки  и  съ  бъшенствомъ  зароко- 
тали пулеметы.  Храпя  и  ворочая  круглыми,  испу- 
ганными глазами,  разметавъ  гривы,  лошади  мча- 
лись съ  ржашемъ  черезъ  поля  куда-то  за  оврагъ. 

По  цъпи  бъгали  отдъльныя  фигуры,  безпо- 
рядочно  размахивая  руками, и  что-то   кричали. 

Среди  грома  и  треска  пронеслось: 

—  В.  раненъ,  заместитель  Ч... 
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Молодой,  энергичный  подполковникъ  появил- 
ся на  средине  цъпи.  Глаза  его  жадно  и, остро 
сверкнули.  По  кусочкамъ,  звеньями,  мы  стали 
отходить  назадъ  за  холмы. 

Едва  мы  пересъкли  лишю  дороги,  какъ 
позади  большевистскаго  броневика  въ  воздухъ 
взвился  огромный  столбъ  дыма,  и  вслъдъ  затъмъ 
раздался  оглушительный  взрывъ.  Броневикъ  сразу 
затихъ. 

—  Что  случилось? 

—  Господа,  господа,  броневикъ  отръзанъ, 
наши  взорвали  путь... 

—  Ура. ..а. ..а  —  прокатилось  по  цъпи. 
Люди  толпами    сорвались  съ  земли  и  побъ- 

жали  черезъ  поле  къ  мЪсту  взрыва. 

Броневикъ  былъ  безъ  пъхотнаго  прикрьтя, 
и  обслуживавппе  его  красноармейцы  бросились 
бъжать  отъ  него.  Ихъ  разстръливали  вдогонку 
пачками.  Нелъпо  кувыркнувшись  и  взмахнувъ  ру- 
ками, они  падали  на  рыхлыя  глыбы  поля.  Къ  нимъ 
кинулось  несколько  нашихъ  солдатъ. 


Мы  подошли.  Слабо  пыхтъла  затухающая 
машина,  молчаливо  поблескивали  черныя  оруд1я, 
изрыгавипя  несколько  минутъ  тому  назадъ  смерть. 
На  доскахъ  видны  были  слъды  крови/  Кто-то  изъ 
красноармейцевъ,  очевидно,  былъ  раненъ  —  ране- 
нымъ-же  онъ  бросился  и  бежать. 


—  Господа,  —  закричалъ  изъ-подъ  откоса 
поручикъ    С,  посмотрите,    это    не    нашъ    ли 

дозорный? 

Мы  спустились  внизъ. 
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На  разломанныхъ  балкахъ  полевого  мостика, 
выгнувъ  тбло  и  свъсивъ  безжизненныя  руки  къ 
землъ,  лежалъ  нашъ  солдатъ  М.  На  его  лицъ 
были  глубоюя  борозды  отъ  ножевыхъ  ранъ.  Ноги 
выше  колтзнъ  были  изрублены  шашками.  Оче- 
видно, бросая  броневикъ,  красноармейцы  захва- 
тили М.  подъ  откосомъ  и  тутъ-же  расправились 
съ  нимъ. 

-  А,   сволочи!  —  выругался  С,  —  погодите, 
мы  еще  не  такъ  расправимся  съ  вами... 

Трупъ  оставили  на  мъхт'Ь.  Новая  безкрест- 
ная  могила  прибавилась  къ  плеядъ  старыхъ  на 
нашемъ  длинномъ  взбаломученномъ  пути. 

На  паровозъ  кто-то  изъ  простого  любо- 
пытства пощелкалъ  винтовкой  о  краны,  потро- 
галъ  винтики.  Вольноопредъляющшся  К — овъ 
вынулъ  изъ  орудш  замки. 

Мы  отошли  къ  Винницъ,  оставивъ  несколько 
человъкъ  убитыми  въ  полъ.  Куда  ихъ  было  брать 
съ  собой?...  Богъ  съ  ними. 


Проходя  мимо  рытвинъ  за  будкой  стрелоч- 
ника, Ч.  вдругъ  спросилъ: 

—  Гдтз  нашъ  арестованный? 
Ему  не  ответили. 

—  Что,  убЪжалъ?  —  гнъвно  закричалъ  онъ, — 
позвать  ко  мнъ  часовыхъ! 

Солдаты  кинулись  исполнять  приказаше. 
Спустя  несколько  минутъ,  запыхавшись,  къ  намъ 
навстречу  выбъжали  изъ-за  чащи  акащй  три  сол- 
дата и  стали  торопливо  докладывать    Ч. 

Такъ   что,     г.     полковникъ,    онъ     хотълъ 
бежать.  Мы  ему  —  нельзя,  а  онъ  свое... 

—  Ну? 
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—  Только  это  онъ  поб'Ьжалъ,  мы  по  емъ 
выстрелили. 

-  Убили?    —    неопределенно,    не     то    улы- 
баясь, не  то  сердясь,  спросилъ  Ч. 

Солдаты  растерянно  моргнули  глазами. 

—  Такъ  что...  плохо,  онъ  побъжалъ... 

—  Убили?  —  строго  глядя  на  солдатъ,  спро- 
силъ Ч.  вторично. 

—  Такъ  точно... 

—  Ступайте,  молодцы! 

—  Рады  стараться,  г.  полковникъ!  —  отве- 
тили съ  просветлЪвшими  лицами  „молодцы". 

—  Где~же  вы  его?  —  спросилъ  Ч. 

—  А  тамъ  коло  рва. 

—  Ну,  ступайте. 

Они  отошли,  самодовольно  улыбаясь.  Я  уз- 
налъ  ихъ  —  это  были  шептавипеся  тамъ,  при 
допросе  Дранникова. 


Трупъ  разстреляннаго  валялся  у  самой  до- 
роги. На  утро,  уходя  изъ  города,  В.  (у  него  ока- 
залась царапина  на  левомъ  плече)  приказалъ 
положить  его  на  более  видномъ  месте  подъ 
белой  березой,  чтобы  вступающее  за  нами  въ 
городъ  большевики  убедились  въ  томъ,  какъ 
безпощадно  мы  расправляемся  съ  ихъ  „шпюнами". 

На  стволе  дерева  была  приколота  бумажка: 

„Большевикъ  Дранниковъ  изъ  Сибири.  Раз- 
стрелянъ  Черноморцами  за  шпюнажъ.  Такъ  бу- 
детъ  поступлено  со  всеми  большевиками". 

Голубело  утро.  По  весеннему  шумелъ  лесъ, 
поскрипывали  березы.  На  краю  рощи  кричали 
грачи,  и  въ  шуме  ветра  ихъ  крикъ  казался 
странно-новымъ  и  обновляющимъ. 
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„КОНТРЪ-РЕВОЛЮЩЯ" 

Ночь  упала  коротко,  быстро;  словно  черное 
крыло  опустилось  надъ  землей.  Ни  одной  звезды. 
Всю  дорогу  гудълъ  вътеръ  въ  телеграфныхъ 
столбахъ  и  разгуливалъ  по  безмолвнымъ  полямъ. 

Мы  —  въ  Ольгопольскомъ  уъздъ.  Пройдя 
топюя  болота,  мимо  шумящихъ  рощъ,  мимо  пу- 
стырей и  овраговъ,  часамъ  къ  двенадцати  ночи 
мы  добрались  къ  мъстечку  Мястковка. 

На  улицахъ  глухой  сонъ. 

Гдъ-то  у  церкви  крикнулъ  филинъ  —  жа- 
лобно, по  дътски.  Спустясь  по  глинистому  грунту 
съ  небольшой  горы,  мы  попали  на  площадь.  По 
угламъ  ея  темнели  каюе-то  огромные  сараи, 
ютились  жалюя,  разваливппяся  хижины.  Это  — 
мъстные  лавочки  и  склады. 

Оруд1я  поставили  на  сухомъ  мъстъ  въ  сере- 
динъ  площади.  Пулеметы  развезли  по  избамъ. 
Выставивъ  часовыхъ,  улеглись  спать  —  люди  и 
лошади  устали  невообразимо.  Скоро  надъ  мъстеч- 
комъ  опять  опустилась  тяжелая,  напитанная 
усталымъ  сномъ  тишина. 

Въ  ръдкихъ  окнахъ  еще  мелькали  поздше 
огни:  тамъ  или  въ  карты  доигрывали  или  пе- 
редъ  сномъ  —  пили... 
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Около  двухъ  часовъ  глубокую  тишину  разор- 
вали два  сильныхъ  гранатныхъ  взрыва.  Мгновенно 
вспыхнули  огни  въ  окнахъ,  на  улицъ  раздались 
крики. 

Схвативъ  ружья,  мы  выскочили.  Въ  ту-же 
минуту  къ  намъ  подбъжалъ  раздътый,  босой 
еврей.  Онъ  весь  дрожалъ,  едва  выговаривалъ 
слова. 

—  Что  такое?... 

—  Они...  вбъжали... 

—  Кто,  кто  они? 

—  Я  не  знаю  —  два  солдата,  ваши...  въ 
маскахъ,  бросили  бомбы... 

—  Ну? 

—  Забрали  деньги,  бълье... 
Мы  кинулись  къ  избъ  еврея. 

Тамъ  толпился  народъ.  Какая-то  женщина 
громко  плакала,  держа  ребенка  на  рукахъ.  Косыя 
полосы  свъта  изъ  сосъднихъ  избъ  падали  на 
дорогу  и  освъщали  испуганныя,  встревоженныя 
лица  бъгущихъ  къ  мъсту  происшеств1я. 

Стоялъ  сплошной  неумолчный  говоръ. 

—  Кто?  Гдъ? 

—  Куда  побъжали? 

—  Въ  переулокъ? 

—  Каше?... 

Гдъ-то  на  краю  мъстечка  затрещали  ру- 
жейные выстрълы.  Толпа  бросилась  по  избамъ 
съ  гоготомъ  и  пугливыми  вскриками. 

—  А-а-а...  рыдала  женщина  съ  ребенкомъ, 
жена  ограбленнаго  еврея. 


Никого  не  нашли.  Грабители,  какъ  въ  воду, 
канули.   На    земляномъ    полу    въ    избъ    валялась 
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неладно  скроенная  и,  видимо,  наспъхъ  сшитая 
изъ  чернаго  сукна  маска.  Какъ  аргументъ  совер- 
шившегося нападешя  на  еврея,  ее  передали  В. 

—  Это  что?  —  спросилъ  онъ  спросонья. 

—  Маска  —  отв-втили  ему. 

—  Какая? 

—  Грабитель  потерялъ  въ  избъ... 

—  Поймать  его,  привести  ко  мн-Ь.  Разстр-Ь- 
ляю...  —  твердо  закончилъ  онъ,  выжимая  изъ  себя 
дъланную  улыбочку. 

Съ  вечера  В.  изрядно  выпилъ. 


Богъ  его  в'Ьдаетъ,  общш-ли  это  законъ 
или  въ  Россш  особенная  атмосфера,  что  всякш, 
даже  самый  мишатюрный,  провинциальный,  игру- 
шечный переворотъ  д-влается  подъ  соусомъ 
шума,  суматохи  и  выстръловъ. 

Въ  эту  ночь  и  въ  нашемъ  отрядЪ  произо- 
шелъ  такой-же  неожиданный,  по  шаблонной  ма- 
нере разыгранный  переворотъ  —  настоящая 
„контръ-револющя". 

Грабителей  не  нашли,  но  за  то  подъ  насто- 
роженный шумъ  кто-то  пустилъ  слухъ,  немножко 
пошевелившш  всЬмъ  нервы. 

—  Румыны  разртзшаютъ  перейти  ихъ  гра- 
ницу. 

—  Какъ?  это   правда? 

—  Что  правда? 

—  Неужели  разръшаютъ? 

Въ  этихъ  разговорахъ  прошла  еще  часть 
ночи.  Потомъ  кто-то  сказалъ,  что,  такъ  какъ  мы 
называемъ  себя  „четвертымъ  Черноморскимъ 
полкомъ",  румыны    отказываютъ;  они    пускаютъ 
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черезъ  Днъстръ  только  добровольчесюя  части  — 
никакой  Украины  не  признаютъ. 

—  А,  другое  дъло... 

И  въ  эту  ночь  созръли  „контръ-револющ- 
онныя"  ръшешя.  Ихъ  привели  въ  исполнеше 
быстро,  безболъзненно  и  несложно. 


Въ  четыре  часа  ночи  меня  разбудилъ  штабсъ- 
капитанъ  К. 

—  Вставай,  тебя  требуютъ  въ  штабъ. 

—  Что  такое? 

—  Тамъ  узнаешь. 

Одъваюсь.  К.  про  себя  что  то  ворчитъ. 
Время  отъ  времени  улыбается.  Къ  нему  подхо- 
дитъ  поручикъ  Н. 

—  Ты  что? 

—  Ничего...  —  отвъчаетъ  К.  -  -  въ  сущности, 
что  мнъ  даетъ  эта...  украинизация?  Къ  чорту!  Я 
никогда  не  былъ  украинцемъ,  не  ълъ  ихъ  варе- 
никовъ  и  не  буду.  А  маску  надоъло  носить.  Пора 
всъмъ  понять,  какъ  непр1ятна  эта  комед1я.  Я  — 
доброволецъ. 

Н.  насмъшливо  улыбнулся. 

Остроумный  отъ  природы,  чуткш,  съ  харак- 
теромъ,  но  страшно  нервный  и  не  сдержанный, 
онъ  былъ  „украинцемъ"  по  происхождешю,  рус- 
скимъ  по  убъждешю,  въ  политикъ  „съсольцей", 
какъ  его  называли  за  лъвизну  взглядовъ,  при 
этомъ  вполнъ  выносимый,  какъ  товарищъ. 

—  Плохой  изъ  тебя  актеръ  —  сказалъ  онъ, 
возражая  К.  ,  —  когда  ты  пьянъ  ты  украи- 
нецъ,  когда  трезвъ  —  ты  самъ  не  знаешь,  кто 
ты,  а  когда  полутрезвъ  —    ты    въ    добровольцы 
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мътишь...     Играй     повърнъе,     иначе     головы    за 
Днъстръ  не  унесешь. 

К.  досадливо  отмахнулся. 


Въ  штабъ  была  суета.  Срочно  отстукивали 
на  машинк-Ь  письмо  къ  начальнику  румынскаго 
военнаго  сектора  въ  Сороки*.  ЕхресШеиг — „Офи- 
церскш  добровольческш  полкъ"... 

Всъ  бумаги,  изобличавипя  въ  насъ  „черно- 
морцевъ",  были  брошены  въ  пылавшую  печку. 
Такъ  похоронили  въ  эту  ночь  „украинство  черно- 
морцевъ".  Къ  В.  приставили  часового  —  онъ  ни 
капли  не  злился: 

—  Ничто  не  ново  подъ  луной,  —  сказалъ  онъ. 


Стоя  въ  полутемномъ  корридоръ  въ  штабЪ, 
я  слышалъ  за  дверью  голосъ  новаго  командира  Ч.: 

—  Былъ  бы  толкъ  изъ  этого...  Что  отвъ- 
тятъ  намъ  изъ  Сороки? 

—  Будетъ  толкъ,  не  безпокойся,  —  уве- 
ренно отвъчалъ  ему  капитанъ  Я. ,  —  отвътятъ 
благопр1ятно. 

„Контръ-революцюнеры"  затихли.  Я  вошелъ. 
Получивъ  распоряжеше  отъ  новыхъ  „властей", 
я  отправился  къ  себъ  спать. 


Къ  утру  все  было  тихо,  спокойно.  Ночная 
„контръ-револющя"  закончилась  оригинальнымъ 
аккордомъ  —  совмъстной  работой  сверженнаго 
и  свергнувшихъ.  Въ  штабъ  мирно  работала 
тройка  —  Ч.,  Я.  и  В. 


На  самомъ  берегу  Днестра,  въ  Бессараб1и. 
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НОЧЬ  ПОЭ31И 


Изъ  Сороки  отвътъ:  „Правительство  румын- 
ское разръшаетъ  „офицерскому  добровольче- 
скому полку"  перейти  румынскую  границу  у  Рыб- 
ницы, гдтз  въ  настоящее  время  сконцентрированы 
сильныя  группы  союзниковъ,  технически  снабжен- 
ныя  и  готовыя  въ  любую  минуту  повести  насту- 
плеше  къ  съверу..." 

Мы  обрадовались. 


Была  свътлая,  холодная  ночь,  когда  мы,  пе- 
ръзавъ  большое  поле,  вышли  на  гладкую,  пря- 
мую дорогу. 

Она  вела  къ  Днъстру. 

Съ  дальнихъ  горъ  тянуло  вътромъ.  На  тем- 
номъ  бархатъ  неба  мягко  трепетали  золотыя 
точки  звъздъ.  Красный,  половинчатый  мъсяцъ 
медленно   вставалъ   надъ    соннымъ    полемъ. 

Н.  звучно  продекламировалъ: 

Лишь  только  ночь  своимъ  покровом  I. 

Верхи  Кавказа  осбнитъ, 

Лишь  только  М1ръ,  волшебными  словомъ 
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Завороженный,  замолчитъ, 

Лишь  только  в-Ьтеръ  надъ  скалою 

Увядшей  шевельнетъ  травою... 


—  Довольно!  —  крикнулъ  штабсъ-капитанъ 
К.,  —  что  о  Кавказскихъ  горахъ?  —  вонъ  видишь: 
приднъпровсюя?  —  о  нихъ  лучше... 

Я  взглянулъ  впередъ. 

Въ  лунной  полумглъ  на  краю  горизонта 
вырисовывались  горы,  какъ  застывпля  въ  воз- 
духъ  всколыхнутыя  бурей  волны.  Лунный  свътъ 
слабо  дрожалъ  и    переливался  на  ихъ    гребняхъ. 

—  Н-да....  хорошее  дъло  горы,  —  сказалъ 
раздумчиво  шедшш  рядомъ  со  мной  полтавецъ 
Бедро. 

—  Ну?  —  спросилъ,  улыбаясь,  Н. 

Онъ  любилъ  солдатъ,  но  всегда  съ  ними 
говорилъ  съ  легкой  насмъшкой. 

—  Ей  Богу,  —  побожился  Бедро. 
Солдаты  громко  разсмъялись. 

—  Чего  вы?  —  огрызнулся  Бедро. 

—  Да  ты  горъ-то  сроду  не  видалъ,  -  -  ска- 
залъ кто-то  изъ  нихъ,  —  развъ  у  васъ  на  Пол- 
тавщинъ  есть? 

—  А  то  какъ  же? — обидчиво  отвътилъ  Бедро. 

—  Галушки  у  васъ  есть,  а  не  горы,  —  под- 
шутили солдаты. 

Бедро  махнулъ  рукой  и  съ  добродуциемъ 
разсмъялся. 

—  Слушай,  Бедро,  прочитай  ты  что-нибудь, 
—  пристали  къ  нему  товарищи. 

—  А  онъ  умъетъ?  —  спросилъ  я. 

—  Такъ  точно. 

—  Ну,  Бедро,  прочитай,  —  сказалъ  я. 
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оедро  откашлянулся. 

—  Ну!  Ну!  —  подбодрили    его    изъ    рядовъ. 

Бедро  началъ: 

Зперши  думавъ  я   вступыты 
Прямо  въ  партию  эс-эръ... 

Солдаты  громко  разсмъялись.  Бедро  не  сму- 
тился. 

Та  бажаю  въ  свит!  житы, 
Пока  самъ  ище  не  вмеръ... 


продолжалъ  онъ. 

—  Ого!  —    воскликнулъ    Н.,    разсмъявшись. 

А  не  буду  все  жъ  я  дыкж 
И  пойду  хоть  до  эс-дэ... 
Ни,  тод1  моя  навики 
Вся  земелька  пропадэ... 

-  Ахъ,  ты,  чортъ!  —  пробормоталъ  К. 
Бедро  продолжалъ: 

Може  до  ка-дэ  ще  встряты 
Цэ  военнымъ  чимсь  грымыть 
Та  чи  будутъ  супостаты 
Бюрократывъ  бороныть? 

Бедро  замолкъ. 

Дальше,    дальше!  крикнули    солдаты. 

—  А  еще  дальше  есть?  —  спросилъ  я  Бедро. 

—  Есть,  —  отвътилъ  онъ,  ухмыляясь. 

—  Ну,  читай! 
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Отъ  мороки,  отъ  заботы 
Не  потрафыть  самъ  Зевесъ,  — 
Ну  пышыть,  куды  охота, 
Хоть  до  партш  эс-эсъ... 

—  Молодецъ,   Бедро!  —  выкрикнулъ    кто-то 
изъ  солдатъ. 

—  Все,    —    сказалъ    полтавецъ,    —    только 
объясните  мнъ,  что  это  такое  -  -  Зевесъ? 

Я  объяснилъ  ему. 

А-а...   вотъ    оно    что,  —  сказалъ    Бедро, 
почесавъ  затылокъ. 

-  А  ты  думалъ         галушки?  —  добродушно 
разсмъялись  солдаты. 


Мы  долго  шли  молча.  Луна  поднималась  все 
выше;  звъзды,  какъ  крупные  золотые  глаза,  ми- 
гали надъ  степью... 

— Глупая  вещь — жизнь... — печально  сказалъ  Н. 

_  ? 

—  Правду  говорятъ,  что  отъ  самаго  рож- 
дешя  мы  присуждены  къ  медленной  казни;  смерть 
—  это  послъднш  ударъ  гильотины.  Не  лучше  ли 
было  бы  умереть  тамъ  —  на  настоящемъ  фрон- 
тъ,  чъмъ  здъсь  отъ  пули  изъ-за  угла  въ  граж- 
данской бойнъ? 

—  Да  въдь  ты  не  признаешь  и  настоящаго 
фронта,  о  чемъ-же  говорить?  —  сказалъ  ядо- 
вито К. 

—  Можетъ  быть...  можетъ  быть... 
К.  не  отставалъ. 

—  Сознайся  откровенно,  —  сказалъ  онъ,  об- 
ращаясь къ  Н.,  —  не  исповъдывалъ  ли  ты  тягу 
въ  тылъ  въ  знаменитые  дни  „всъ  домой"? 
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—  Нътъ,  —  спокойно  отвътилъ  Н. 
Помолчали. 

—  Послушай,  Н.,  -г  заговорилъ  К.,  —  мнъ 
помнится,  не  такъ  давно  ты  оспаривалъ  одно 
мнъше.  По  твоему,  наши  дни  заключаютъ  въ  себъ 
какую-то  новоявленную  правду.  Что  это  за  чу- 
довище? 

Н.  поднялъ  голову. 

Господа,  если  къ  правд-Ь  святой 
М1ръ  дорогу  найти  не  умъетъ, 
Честь  безумцу,  который  нав'Ьетъ 
Человечеству  сонъ  золотой. 

—  прочиталъ  онъ  и  разсмъялся. 

—  Ахъ,  сонъ  золотой?  А  почему  ты  бъжишь 
отъ  этого  сна?  —  горячился  К. 

—  До  поры  до  времени  бъту,  —  сказалъ  съ 
усмъшкой  Н.,  —  а  развъ  нельзя? 

Эхъ  ты,  мелюзга! 

И,  дурачась,  опять  прочиталъ: 

А  вы  на  землъ  проживете, 

Какъ  черви  сл-Ьпые  живутъ: 

Ни  сказокъ  про  васъ  не  разскажутъ, 

Ни  пъсенъ  про  васъ  не  сиоютъ. 

К.,  обозленный,  узловато  выругался  и  съ 
досадой  сплюнулъ. 

Надъ  горами  медленно  двигался  предразсвът- 
ный,  молочно-бълый  туманъ.  Отъ  Днъстра  повъ- 
яло  холоднымъ  вътромъ.  И  снова  устало,  молча 
шагали  мы  у  повозокъ  —  скоро  ли?... 
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БЪГСТВО 


Дорога  вилась,  какъ  длинная,  изломанная 
лента.  Кругомъ  пески  и  ели;  у  болотъ  —  гати, 
поросния  густымъ  лознякомъ  красно-бураго  цвъ- 
та,  а  дальше,  по  бокамъ  дороги,  старыя  скрипуч1я 
вербы  и  дубы. 

На  заръ  мы  вышли  изъ  маленькаго  безы- 
мяннаго  села,  гдъ  останавливались  на  ночевку. 
Верстахъ  въ  семи  отъ  него,  въ  глухомъ  оврагъ, 
поросшемъ  бурьяномъ  и  корнями  отъ  сломанныхъ 
бурею  деревьевъ,  мы  бросили  наше  оруд1е  —  не 
вытащили  изъ  вязкой  грязи.  По  приказашю  Ч. 
солдаты  разрубили  колеса,  попортили  замки  и 
исковеркали  топорами  лафеты.  Потомъ  общими 
усшнями  стащили  съ  дороги  орудие  и  швырнули 
его  съ  глинистаго  обрыва  куда-то  въ  чащу  ку- 
старниковъ.  По  другую  сторону  дороги  подыхали 
двъ  лошади,  тащившая  это  оруд1е  десятки  верстъ 
и  изморенныя  голодомъ  и  тяжестью...  Онъ  дры- 
гали ногами  съ  глубокими,  предсмертными  выды- 
хами.  Кто-то  изъ  жалости  подошелъ  къ  нимъ  и 
выстрълилъ  изъ  револьвера  въ  головы.  Дрыгнувъ 
послъднш  разъ  ногами,  онъ  вытянулись  мертвыми, 
неподвижными  массами  на  землъ,  взрытой  ихъ 
ногами. 
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Мы  пошли  дальше. 

По  дорогв  бъгали  желтогрудыя  овсяночки, 
въ  чистомъ  весеннемъ  воздухе  звономъ  сереб- 
рянымъ  звенъли  жаворонки,  взлетая  яркой  спи- 
ралью въ  небо  и  камнемъ  падая  на  рыхлыя  поля. 

Меня  окликнулъ  поручикъ  И. 

Онъ  былъ  блъденъ,  глаза  лихорадочно  побле- 
скивали. 

—  Что  съ  тобой?  —  спросилъ  я. 

—  Скверно,  я  боленъ,  —  отвътилъ  И. 

—  Неужели  тифъ?  -  подумалъ  я.  Одинъ 
случай  у  насъ  уже  былъ,  но  мы  его  быстро  лик- 
видировали: отправили  заболъвшаго  на  станщю 
Вапнярку  въ  мъстный  лазаретъ. 

—  У  тебя  жаръ?  —  спросилъ  я,  щупая 
пульсъ  И. 

—  Да...  но  у  меня  еще  что-то  странное,  по- 
мимо этого  —  непрерывный  гудъ  въ  головъ,  какъ 
будто  тамъ  работаетъ  паровая  машина...  Господи, 
что  съ  женой  и  ребенкомъ?  —  неожиданно  заклю- 
чилъ  онъ. 

Я  смутился. 

-  Что  съ  родными?  —  быстро  обжегъ  меня 
вопросъ. 

Мы  замолчали.  Шли  долго  рядомъ,  глядя  на 
землю. 

Къ  полудню  мы  устали  и,  пройдя  болота, 
остановились  у  небольшого  холма  отдохнуть.  На 
горизонтъ  обрисовался  высокими  колокольнями 
и  черепичными  крышами  какой-то  уъздный  го- 
родокъ. 

-  Это  что  за  постройки?  —  спросили  мы  у 
проъзжаго  мужика. 

—  Городъ  Дубоссары,  —  сказалъ  онъ. 
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Усевшись  на  болышя  каменныя  глыбы  въ 
сторонъ  отъ  дороги,  мы  съ  И.  ръшили  набросать 
домой  коротеньюя  успокоительныя  письма.  Это 
надо  было  сдълать  во  что  бы  то  ни  стало,  такъ 
какъ  по  насъ  тамъ  уже  справляли  панихиды. 
Случайно  въ  Жмеринкъ  мы  встретили  общаго 
знакомаго,  который  бъжалъ  изъ  Путивля  къ 
Одессъ,  и  онъ  разсказалъ,  что  совътская  власть 
издаетъ  въ  нашемъ  городкъ  газету,  въ  которой 
мы  обозначены  разстрълянными. 

Очевидно  захваченные  полковые  списки  помъ- 
щены  въ  газетъ  цъликомъ. 

Мы  ръшили  письма  датировать  двумя  днями 
раньше  нашего  пребывашя  въ  Дубоссарахъ,  при 
чемъ  писали  совсъмъ  просто:  „все  обстоитъ  хо- 
рошо. Кланяйтесь  знакомымъ,  скоро  будемъ  дома"... 

Я  взглянулъ  на  И.  Онъ  нервно  чертилъ  ка- 
рандашемъ;  въ  ръсницахъ  его  бъгали  слезы.  До- 
шли ли  наши  письма  —  неизвестно,  но  мы  сдълали 
все,  что  могли. 

Черезъ  часъ  мы  были  въ  Дубоссарахъ.  Жи- 
тели испуганно  таращили  на  насъ  глаза,  —  они 
не  знали,  кто  мы.  Спрашивать  не  ръшались;  изъ 
насъ  никто  имъ  ни  слова  „о  платформахъ"  не 
заикался.  Въ  сущности,  мы  же  сами  не  знали, 
кто  мьк.. 

Письма    опустили.    И    странно  на    душъ 

какъ  будто  легче  стало;  словно  маленьюя  запи- 
сочки, только  что  брошенныя  въ  почтовый  ящикъ, 
протянули  между  нами  и  родными  тонкую,  живую 
нить... 

Уже  склонялось  солнце  къ  западу,  когда  мы 
вышли  изъ  Дубоссаръ.  Застучали  телъги  по  ка- 
менной мостовой,  крикнули  ободряющимъ  крикомъ 
возницы.    Кто-то    затянулъ   п-есню.    Въ    воздухъ 
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разлились  и  угнетающая  тоска,  и  порывистое 
желаше  освободиться  отъ  ненужной  суеты  пере- 
ходовъ,  затаенныхъ  тревогъ  и  усталости. 

Когда  обозначилась  багрово-красная  полоса 
заката,  и  надъ  полями  скользнули  первыя  вечер- 
Н1я  т'Ьни,  кто-то  изъ  обозниковъ  спросилъ: 

—  А  гдъ  же  командиръ? 

—  У'Ьхалъ  впередъ. 

—  Н-Ьтъ,  остался  въ  Дубоссарахъ... 

—  Неправда. 

—  Остался... 

Заспорили.  Скоро  всЬмъ  стало  ясно,  что  В. 
сб'Ьжалъ.  Изъ  полкового  ящика  исчезла  круглая 
сумма  въ  пятьсотъ  тысячъ  царскихъ  рублей, 
Настроешя  еще  больше  упали.  Ч.  громко  отру- 
гивался и  хот-Ьлъ  послать  нъсколько  всадниковъ 
въ  Дубоссары  разыскать  В.  и  привести  его  въ 
отрядъ. 

—  Поздно,  —  заявили  офицеры. 

—  А  ловко  ушился*,  —  сказалъ  насмъшливо  Н. 
И  снова   съ   придавленными   самочувств1ями 

потянулись  по  мокрой,  размякшей,  суглинистой 
дорогв.  Уже  никто  никого  не  спрашивалъ  въ 
мутной  безнадежности,  гдъ  же  конецъ?.. 


*   Б'Ьгстио  изъ  отряда  называлось  на  языкъ  солдата  „ушинашемъ' 
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БЪЛЫИ    ЗАМОКЪ 


Утро.  Въ  головъ  обоза  гудяшде  голоса 
солдат-ъ    запъли: 

Не  шуми,  дубравушка,  яркой  зеленью, 
Не  волнуй,  родимая,  сердца  моего . . . 

Я  взглянулъ  впередъ.  Изломанной,  сверкаю- 
щей нитью  передъ  нами  развернулся  Днъстръ. 
На  немъ  четюя,  зубчатыя  вершины  каменистыхъ 
горъ  въ  яркомъ  солнцъ.  По  скатамъ  темные 
весенней  темнотой,  свъж1е  лъса... 

Скрипъли  полуразбитыя  повозки,  грохотали 
оруд1я  (два)  на  поворотахъ  ухабистыхъ  дорогъ, 
и  ръзко  выкрикивали  безшабашныя  ругательства 
возницы. 

Устало,  лъниво  фыркали  лошади,  какъ  будто 
разслабляющш  запахъ  приднестровской  весны 
разнъживалъ    ихъ    худыя,     изможденныя  тъла... 

Въ  душу  повъяло  безпричиннымъ  успокое- 
н1емъ  и  неясной  отрадой. 
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Когда  солнце  поднялось  совсъмъ  высоко, 
мы  пришли  въ  небольшое  молдаванское  село 
Каминки. 

Узк^я,  кривыя  улички  его  вплотную  сбегали 
къ  шумящему  Днестру. 

Солдаты  радостно  засуетились,  —  здъсь  ре- 
шено было  остаться  на  двухдневный  отдыхъ. 
Тотчасъ  закурились  избы;  въ  улицахъ  запахло 
дымомъ  и  яичницей.  Молдаванки  съ  любопыт- 
ствомъ  выглядывали  изъ  дворовъ  на  солдатъ. 
На  берегу  кричали  ребятишки,  и  звонк1е  голоса 
ихъ  раскатисто  отдавались  за  Днъстромъ.  Здъсь, 
въ  безпечальномъ  и  тепломъ  углу  былъ  еще 
миръ  и  спокойств1е. 


Къ  ночи  выставили  за  околицу  конные 
посты;  на  улицахъ  бродили  дозоры.  Он  >  осмат- 
ривали всЬ  телъги,  въъзжаюшдя  въ  село,  и  про- 
веряли документы  у  мужчинъ   и  женщинъ. 

Было  поздно.  Днъстръ  буйно  рокоталъ 
внизу,  облизывая  громоздкими  волнами  берего- 
вые камни.  За  нимъ  на  бессарабской  сторонъ 
на  темныхъ  полянахъ  кое-гдъ  мерцали  малень- 
кими точками  огни  —  то  были  сторожевые 
румынск1е  посты.  Изръдка  они  перекликались 
между  собой  въ  тишинъ  застывающей,  сонной 
ночи.  Завтра  мы  у  Рыбницы.  Что.  если  насъ 
пустятъ  въ  Резинъ?  О,  тогда  вся  эта  тревога, 
всъ  безпокойства  спадутъ,  какъ  сгнившая  кора. 
Въ  Бессарабш  мы  отдохнемъ,  а  тамъ  можно 
опять  въ  походъ,  даже  въ  бои... 
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Глубокой    ночью    насъ     разбудили    сигналь- 
ные выстрълы. 

—  Тревога. 

Мы    выбъжали    въ    темныя   улицы.    Проска- 
кали къ  штабу  два  въстовыхъ. 

—  Что  произошло?  —  спросилъ  Н.  всадника. 

—  Поймали  чекистку. 

—  Зачъмъ  же  будите  отрядъ  весь,  черти?... 
-  выругался  штабсъ-капитанъ  Вер.  По  дворамъ 

защелкали  винтовки,  забрякали  приклады.  Черезъ 
часъ  опять  все  стихло. 


Ее  привели  къ  полковнику  Ч. 

Вы  откуда?  —  спросилъ    онъ    помятымъ 
отъ  сна  басомъ. 

—  Изъ  Тирасполя,  —  отвътила,  ни  чуть   не 
испугавшись,  женщина. 

—  Ваше    имя?  —  продолжалъ    допросъ     Ч. 

—  Въра  Сомова. 

—  Такъ...  Покажите  ваши  бумаги. 
Полковнику  услужливо    протянули    стоявипе 

здъсь  же  солдаты  отобранныя  у  женщины  бума- 
жонки: удостовъреше  ея  личности,  выданное 
Тираспольскимъ  ревкомомъ  до  занят1я  этого 
города  польскимъ  ген.  Желиховскимъ  и  румы- 
нами, паспортъ  съ  обозначешемъ  ея  лътъ  (28), 
мъста  рождешя  (г.  Ананьевъ),  роста  и  особыхъ 
примътъ  (никакихъ). 

—  Почему  у  васъ    бумаги  совътсюя?  — 
спросилъ  Ч.  со  вспыхнувшими  глазами. 

Женщина  молчала. 

—  Вы  большевичка?  —  крикнулъ  онъ. 
Женщина  удивленно  подняла  голову  и  взгля- 
нула на  полковника. 
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—  Я  русская  гражданка,  —  отвътила  она. 

—  А,  вотъ  оно  что... 

—  Простите,  полковникъ,  —  сказала  жен- 
щина, —  я  могу  васъ  спросить,  по  какому  праву 
вы  меня  допрашиваете? 

—  Безъ  всякихъ  правъ,  —  отвътилъ,  зло- 
въще  улыбаясь,  Ч. 

—  Тогда  я  вамъ  не  буду  отвечать,  извините 
меня,  —  серьезно,  полусердито  ответила  женщина. 

Ч.  холодно  улыбнулся,  подавивъ  въ  себъ 
вспышку,  и,  обратясь  къ  намъ,  сказалъ: 

—  Г. г.,  попрошу  васъ  удалиться.  Эта  жен- 
щина мнъ  отвътитъ  решительно  на  всъ  вопросы, 
каюе  бы  я  ей  ни  задалъ.  Къ  утру  вы  все  узнаете... 

Мы  вышли.  Съ  Ч.  остались  два  солдата. 


—  Готовъ  биться  объ  закладъ,  что  она  не 
большевичка,  —  сказалъ  Н. 

—  А  по  моему,  самая  настоящая  чекистка,  — 
возразилъ  К.,  —  такихъ  надо  разстръливать. 

—  Послушай,  К.,  несдержанно  сказалъ 
Н.,  —  ты  или  действительно  тупъ,  какъ  барашй 
пупъ,  или  ты  въ  корнъ  злодъй.  —  Что  въ  ней 
большевистскаго? 

К.  ничего  не  отвътилъ. 

Круто  повернувшись,  онъ  вышелъ  изъ  избы. 


Въру  Сомову  разстръляли:  нашли  при  ней 
какую-то  подозрительную  бумажку  и  два  револь- 
верныхъ  патрона.  Тъло  ея  сбросили  въ  Днъстръ. 

Обо  всемъ  этомъ  намъ  разсказывалъ  К., 
который  принималъ  участ1е  въ  разстрълъ. 
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—  Плохо    ты    кончишь,  —  сказалъ    ему    Н., 
выслушавъ  его. 

Съ  этого  времени  они  стали  глухими  врагами. 


Ко  мнъ  зашли  Шелестовъ  и  Бедро. 

—  Вина  бажаете*,  —  спросилъ  простодушно 
Бедро. 

—  Какого  вина? 

—  А  тамъ  солдаты  вскрыли  погребъ. 

—  Ну? 

—  Прибъгъ  хозяинъ,  плакалъ,  все  не  да- 
валъ,  а  потомъ  согласился  —  продаетъ.  Хоро- 
шее вино  .. 

—  Это  гдъ  же?  У  замка,  что  на  горъ? 

—  Да,  такъ  точно... 

—  А,  ну,  пойдемъ. 


По  изгибистымъ  тропинкамъ  мы  взобрались 
на  небольшой  выступъ  горы,   оттуда   вскарабка- 
лись на  слъдующш  уступъ  болъе  крутой  и,  нако- 
нецъ,  вылъзли  по  узкой  стежкъ    на    вершину  - 
къ  замку. 

—  Здъсь?  —  спросилъ  я. 
-  Сказываютъ,  здъсь,  -  -  отвътилъ    Шеле- 
стовъ. 

Передъ  нами  на  широкой  площади,  завален- 
ной грудами  разбитаго  кирпича,  ломанныхъ  кам- 
ней и  мелкаго  щебня,  возвышался  громоздки, 
старинный  замокъ  съ  толстыми  облупившимися 
колоннами,  поросшими  зеленымъ  мхомъ. 

Огромныя  окна  были  наглухо  забиты  полу- 
сгнившими досками  въ  плъсени.  У  самаго  склона 

*  По  украински  —  «отите,  желаете. 
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горы  колыхалась  худосочная  березка.  Отсюда 
открывался  обширный  видъ  по  водоему  Дн-встра. 
Тамъ,  въ  узкой  щели  стеснившихся  надъ  нимъ 
горъ,  гуще  темнъли  льса  и  ломанной  сталью 
поблескивала  вода... 

Бедро,  —  окликнулъ  я  полтавца,       гдъ  же 
твое  хваленое  вино?  ' 

Онъ  сдълалъ  кислую  гримасу. 
Товарищи  сказывали         тутъ... 
Должно    внизу,  -      предположилъ    Шеле- 
стовъ.  Мы  прислушались. 

Изъ  стараго  парка,  что  лежалъ  у  самаго 
поднож1я  горнаго  вала,  къ  намъ  доносились  шумы 
и  крики.  Несколько  разъ  треснули  ружейные  вы- 
стрелы. Мы  стали  спускаться  обратно. 

Въ  отдаленномъ  углу  парка,  принадлежащего 
замку,  гудъла,  какъ  рой  шмелей,  большая  толпа 
солдатъ.  Мы  подошли  къ  иимъ.  Изъ  каменнаго 
подвала  одинъ  за  другимъ  тъсной  очередью  они 
выносили  въ  охапкахъ  мъшки  съ  бутылками  вина. 
Садились  тутъ  же  на  травъ  и  распивали  съ  гром- 
кимъ,  возбужденнымъ  говоромъ  и  бранью. 

—  Скверно  кончится,  -     подумалъ  я. 


Въ  эту  же  ночь  мы  ушли  дальше. 

Пьяныхъ  уложили  въ  телтзги,  сваливъ  въ 
кучу,  а  тъ,  которые  могли  идти  сами,  шли... 
Закупленное  въ  подвалъ  вино  по  приказажю  Ч. 
было  отобрано  у  солдатъ  и  вылито  въ  Днъстръ. 
Несколько  человъкъ,  впрочемъ,  остались  непод- 
вижными трупами  у  спиртовыхъ  цистернъ  въ  дру- 
гомъ  подвалъ.  Послъ  я  слышалъ,  что  ихъ  постигла 
жестокая  участь:  большевики  дождались  ихъ  от- 
резвлешя  и  затъмъ   бросили   въ   огромные   баки, 
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наполненные  спиртомъ,  гд-Ь  они  съ  криками  ужаса 
захлебнулись  и  сгор-Ьли. 

Выходя  за  околицу  села,  я  обернулся  назадъ. 
Замокъ  четко  б'Ьл'Блъ  на  темномъ  фон-в  горы  въ 
лунномъ   СВ'БТ'Б. 

То,  что  происходитъ,  и  то,  что    еще    бу- 
детъ,      -  кому  это  нужно?     -  жегъ  меня  вопросъ. 

Было  несказанно  больно  оттого,  что, созна- 
вая ненужность  и  безполезность  вещей,  чувству- 
ешь собственное  безсшне  уклониться  и  уйти  отъ 
ихъ  порядка. 
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ТИРАСПОЛЬ 


Союзники  въ  Рыбницъ  оказались  выдумкой. 
Румыны  въ  переходъ  границы  категорически  от- 
казали. На  рыбинско-резинскомъ  мосту  наши  пе- 
реговорщики были  встречены  ихъ  передовыми 
постами,  которые  доставили  нашихъ  представи- 
телей въ  одинъ  изъ  ближайшихъ  пунктовъ  погра- 
ничной стражи. 

—  Вы  кто  так1е?  —  спросили  румыны. 
Наши  показали  свои  удостовърешя  и  отвътъ 

изъ  Сороки. 

—  Да,  эта  бумажка  намъ  извъстна...  Разръ- 
шеше  отмънено  правительствомъ. 

Бывшш  въ  числъ  переговорщиковъ  Н.  оби- 
дълся. 

—  Какъ,  ваше  правительство  мъняетъ  свои 
ръшешя,  какъ  перчатки?  —  сказалъ  онъ. 

Румыны  забормотали  что-то. 
Н.  не  успокоился. 

—  Безъ  вашего  разръшешя  мы  плохо  кон- 
чимъ,  —  сказалъ  онъ  румынамъ,  —  насъ  всъхъ 
перебьютъ  у  Днъстра,  какъ  куропатокъ.  Что  жъ! 
Вина  будетъ  на  васъ  -  мы  плохо  кончимъ,  вы 
плохо  начнете...  не  дотянете  до  Мага  ^итеша. 
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Н.  чуть  не  арестовали.  Кончилось  тъмъ,  что 
переговорщиковъ  нашихъ  отправили  назадъ  съ 
бессарабскаго  берега  съ  большими  угрозами. 

Въ  отрядъ  забезпокоились.  Чувство  непр1- 
язни  къ  румынамъ  выросло  въ  ощутимыя  формы. 

—  О,  съ  румынами  мы  еще  потягаемся  за 
Бессараб1ю!  —  говорили  офицеры. 

Солдаты  подтверждали  эти  заключешя.  И 
снова  мы  безнадежно  пошли  въ  приднъстровсюя 
степи. 

Молдаване  встречали  насъ  повсюду  съ  ка- 
кимъ-то  скрытнымъ  любопытствомъ,  —  казалось, 
сквозь  налетаюшдя,  обрывистыя  въсти  съ  юга 
они  угадывали  нашу  судьбу. 


Почти  двъ  недъли  шли  изломанными  доро- 
гами, безъ  карты,  руководясь  указашями  жите- 
лей. Старались  держаться  все  время  ближе  къ 
Днъстру,  —  этотъ  путь  рано  или  поздно  долженъ 
былъ  насъ  привести  къ  южному  побережью.  А 
тамъ...  Что  тамъ?  Можетъ  быть  пароходъ,  отъ- 
ъздъ  къ  Деникину  въ  Новороссшскъ  и  вообще 
что  нибудь  „спасительное"... 


По  пути  встречали  несколько  крестьянскихъ 
обозовъ,  двигающихся  къ  съверу  изъ  Одессы. 
Мы  жадно  разспрашивали  обозныхъ. 

—  Что  въ  Одессъ? 

—  Да  такъ...  —  отвъчали  они,  —  атаманъ  Гри- 
горьевъ  двигается  изъ  Николаевска  и  Херсона 
на  союзниковъ.  Дерутся,  а  чья  верхъ  возьметъ,  — 
невъдомо. 
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Настроешя  падали  съ  каждой  минутой. 
Въ  воздухъ    наростала    тревога,    и    каждый 
изъ  насъ  мысленно  пытался  разрешить  вопросъ, 
-  какой  конецъ?  Мы  знали,  что  вообще  конецъ 
неизбъженъ. 


Пьянство  усилилось. 

К.  безобразно  напивался  съ  В.  каждый  день 
и,  придя  ко  мнъ,  заплетающимся  языкомъ  говорилъ: 

—  Слушай  -  все  къ  чорту.  Конецъ!  Мнъ 
наплевать,  что  будетъ.  Или  я  буду  кого-нибудь 
разстръливать  или  меня  разстръляютъ. 

—  Лучше  тебя  -  -  отъ  этого  никто  не  поте- 
ряетъ,  -  отвтзчалъ  ему  обычно  Н,  если  онъ  при- 
сутствовалъ  при  этомъ. 

К.  вспыхивалъ  бъшенствомъ,  но  подавлялъ 
въ  себъ  это  чувство.  Я  былъ  увъренъ,  что  они 
рано  или  поздно  пустятъ  другъ  въ  друга  пули. 


Наконецъ,  послъ  тяжелыхъ  двухнедъльныхъ 
переходовъ,  мы  подошли  къ  Тирасполю.  Неболь- 
шой, грязный  городокъ  южнаго  типа.  Узк1я  улички, 
забитыя  телъгами  и  боченками  у  бакалейныхъ  ла- 
вокъ,  бродящая  въ  одиночку  коровы  и  лошади, 
сонныя  собаки  на  площадяхъ  инадъ  всъмъэтимъ 
говоръ  толпъ  и  дребезжанье  тряскихъ  экипажей. 
Среди  этого  шума  прорывалась  румынская  ръчь 
-  въ  городъ  стоялъ  ихъ  гарнизонъ.  Внъшняя 
охрана  порядка  находилась  въ  рукахъ  румынъ. 
Перепуганные  разными  слухами  изъ  Одессы  о 
движенш  туда  Григорьева,  они  спъшно  эвакуиро- 
вали все  свое  военное  добро  въ  Бендеры,  на 
другую  сторону  Днъстра.  Румынскш  комендантъ 
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ежедневно  расклеивалъ  на  столбахъ  и  заборахъ 
Тирасполя  приказы  и  предостережешя.  Увы!  — 
ихъ  никто  не  читалъ  и  мало  кто  заботился  объ 
ихъ  исполнеши. 


Въ  городъ  стеклось  съ  разныхъ  сторонъ 
множество  „украинскихъ"  частей,  тъснимыхъ 
большевиками  съ  съвера  и  востока.  По  вечерамъ 
улицы  наполнялись  гуляющими  казаками  всъхъ 
оттънковъ:  были  здъсь  эристовцы,  „гайдамаки", 
кирпичевцы,  петлюровцы.  Картина  болъе  разно- 
образная, чъмъ  въ  Б-Ьлой  Церкви. 

Начались  кутежи.  До  глубокой  ночи  пыхтъли 
автомобили  разныхъ  атамановъ  и  ихъ  замести- 
телей, „головнихъ"  интендантовъ  и  „инженер1въ" 
и  т.  п.  Они,  какъ  угорълые,  метались  по  городу 
съ  одного  конца  къ  другому,  будто  дълали  серь- 
езное дъло  во  имя  спасешя  двадцатичетырехты- 
сячной массы,  припертой  къ  Днъстру. 

До  сихъ  поръ  въ  моихъ  ушахъ  четко  зву- 
чатъ  погребальныя  слова: 

Бгри  отъ  жизни  все,  что  можешь, 
Бери  хоть  крохи  —  все  равно: 
Втздь  жизнь  на  жизнь  ты   не  умножишь, 
А  дважды  жить  намъ  не  дано. 


Ихъ,  казалось,    распъвали,    выкрикивали    на 
всъхъ  перекресткахъ  дорогъ  и  улицъ  въ  тъ  дни. 


За  городомъ  въ  глухой  дали    бухали  по  но- 
чамъ    оруд1я,     ярк!я    о.  невыя    вспышки    озаряли 
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горизонтъ.  Тревога  росла  по  минутамъ.  Пере- 
пивипеся  солдаты  и  офицеры  учинили  два  по- 
грома въ  городЬ;  въ  пьяномъ  угартэ  они  били 
всъхъ,  кто  попадался  изъ  обывателей  на  улицъ. 
Забирались  и  въ  дома.  Тогда  спъшно  вызывались 
учебныя  команды  единственныя,  крошечныя 
части,  въ  которыхъ  сохранились  остатки  дисци- 
плины.   

Румынское  командоваше,  во  избъжаше  столк- 
новешй,  передало  охрану  города  въ  руки  „украин- 
цевъ".  Развалъ  пошелъ  быстро,  неудержимо  подъ 
уклонъ. 

Безпорядочная  ружейная  стръльба  въ  ули- 
цахъ  по  ночамъ  наводила  панику  на  жителей. 


Нъсколько  разъ  ко  мнъ  приходилъ  И.  Онъ 
жаловался  на  головныя  боли  и  нескончаемый 
гудъ,  сверлившш  его  мозгъ.  Глаза  его  были  мут- 
ны, вся  фигура  изламывалась,  и  онъ  замътно 
горбился. 

—  Я  боленъ,  —  говорилъ  онъ  печально,  —  я 
съ  ума  сойду.  Я  это  чувствую. 

Я,  сколько  могъ,  утъшалъ. 

Увы!  —  здъсь  надо  было  не  утъшать,  а 
лъчить  человъка.  Но  гдъ?  —  Всъ  больницы  пере- 
полнены тифозными  или  ранеными.  И.  уходилъ 
къ  себъ  потрясенный,  расшатанный,  безконечно 
слабый.  

К.  пилъ  въ  ресторанахъ  и  кутилъ  съ  жен- 
щинами. Раза  два  я  его  видълъ  на  улиц-в  въ 
обществъ  какихъ  то  „гайдамаковъ"  съ  черными 
шлыками    и    накрашенныхъ    проститутокъ.     Они 
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орали    пъсни,  мчась  къ    ресторану  въ  замызган- 
номъ,  грязномъ  фаэтонъ. 

Увидя  меня,  К.  замахалъ  руками  и  зычно 
закричалъ:  —  Стой! 

Его  не  слушали,  и  фаэтонъ  быстро  скрылся 
за  поворотомъ  улицы. 

Черезъ  два  дня  я  встрътилъ  К.  у  казармъ 
за  городомъ,  куда  онъ  пргвзжалъ  взять  свои 
вещи.  Онъ  переъзжалъ  въ  гостинницу.  Подъ 
лъвымъ  глазомъ  его  былъ  большой  сишй  кро- 
воподтекъ... 

Я  не  разспрашивалъ,  откуда  у  него  такое 
украшеше.  Онъ  самъ  не  разсказывалъ.  Безъ 
словъ  все  было  понятно. 


Н.  ЖИЛЪ  ВЪ  ОДНОМЪ  ДОМЪ  СО  МНОЙ.  По  1ГБ- 

лымъ  днямъ   онъ    сидълъ  у  окна  и  смотрълъ  на 
улицу.  Что-то  думалъ. 

—  Слушай,  -  говорилъ  онъ,  зайдя  въ  мою 
комнату,  —  большевики  выръжутъ  всъхъ...  Эта 
судьба  постигнетъ,  можетъ-быть,  и  насъ  съ  то- 
бой. Ты  что  думаешь? 

Я  молчалъ. 

Тогда  Н.  продолжалъ. 
-  Вотъ  что.  Ты  не  сердись,  пожалуйста,  за 
мое  предложеше,  но  я  скажу  его:  хочешь,  — 
уйдемъ,  пока  не  поздно.  Это  —  не  трусость,  это 
—  простое  благоразум1е.  Зачъмъ  погибать  съ 
людьми,  которые  сознательно  обрекли  и  обре- 
каютъ  себя  на  гибель?  Кто  заставляешь  ихъ 
пить,  вести  буйный,  кошмарный  разгулъ  вмъсто 
того,  чтобы  организовать  твердую  оборону? 
Въдь  не  поздно  еще.  Большевики  заняли  Одессу 
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и  медленно  двигаются   къ    Раздельной. ..    Усп-Ьть 
можно.  Уйдемъ?  —  спрашивалъ  онъ. 

Я  отрицательно  качалъ  головой. 

Н.  убЪждалъ  меня: 

—  Но  в-Ьдь  ты  чувствуешь  всю  нелепость 
положешя.  Каюя  на  тебе  лежатъ  нравственныя 
обязанности? —  Никакихъ.  Начальникомъ  команды 
ты  пересталъ  быть,  т.-е.  вЪрн'Ье  команды  не 
стало,  всЬ  твои  солдаты  разбрелись  по  городу  и 
пьютъ,  за  исключешемъ  этихъ...  двухъ,  какъ 
ихъ?... 

Я  зналъ,  о  комъ  р-Ьчь,  и  кивалъ  головой. 

—  Ну,  вотъ,  —  продолжалъ  Н.,  —  следова- 
тельно, солдатъ  у  тебя  осталось  немного;  мы 
ихъ  возьмемъ  съ  собой  и  уйдемъ. 

—  Какимъ  образомъ?  -  -  спрашивалъ  я. 

—  Переоденемся  въ  крестьянское  платье  и 
доберемся  черезъ  большевистск1е  посты  до  бли- 
жайшей станцш  въ  ихъ  тылу,  а  оттуда  —  куда 
намъ  заблагоразсудится. .  Оба  мы  около  двухъ 
мъсяцевъ  не  брились,  обросли  изрядно  —  сой- 
демъ  за  мастеровыхъ...  Не  такъ  ли? 

Не  получивъ  отъ  меня  утвердительнаго  от- 
вета, Н.,  раздосадованный,  обычно  уходилъ  снова 
къ  себе  и  садился  въ  раздум1яхъ  у  окна. 


Однажды,  въ  одну  изъ  такихъ  ночей,  я  легъ 
значительно  раньше,  чъмъ  всегда.  Изъ  города 
доносились  неуемные  шумы,  крики  и  ружейная 
стрельба.  Обстановка  эта  была  привычной,  и  я 
быстро  уснулъ.  За  полночь  меня  разбудилъ  ве- 
стовой изъ  штаба  полка.  Онъ  подалъ  мне  запе- 
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чатанную  сургучемъ  записку.  Я  поспешно  вскрылъ 
ее:  „немедленно  явиться  для  получешя  личныхъ 
инструкщй  отъ  командира  полка"... 


Это  еще  что  за  инструкщй?  —  спрашивалъ 
я  себя  мысленно,  шагая  по  пустынной  улицъ. 
Высоко  въ  небъ  четкимъ  шаромъ  стояла  луна. 
Дулъ  вътеръ.  Внизу  въ  центръ  города  слабо 
мерцали  уличные  фонари.  Откуда-то  изъ-за  по- 
лей, залитыхъ  лунной  мглою,  совсъмъ  глухо  до- 
носилась орудшная  стръльба.  Въроятно,  отхо- 
дящ1я  къ  Тирасполю  части  пытались  оказывать 
сопротивлеше  нажимающимъ  большевикамъ. 


-  Сейчасъ  же,  —  сказалъ  мнъ  Ч.  сдержан- 
нымъ  тономъ,  —  отнесите  всъ  ваши  пулеметы 
Максима  и  Кольта  и  сбросьте  ихъ  въ  Днъстръ. 
Есть  у  васъ  надежные  люди? 

Я  съ  удивлешемъ  взглянулъ  на  него. 
—  Это  надо,  —  тихо  добавилъ  Ч.  —  Надъюсь, 
вы  исполните  мое  приказаше? 
Онъ  горько  улыбнулся. 

—  Господинъ  полковникъ,  -  -  попытался  я 
выяснить,  —  я  не  понимаю... 

—  Надо  понять,  —  коротко  оборвалъ  онъ 
меня,  —  вы  видите,  что  творится  кругомъ:  яв- 
ный большевизмъ,  хуже  —  анарх1я.  Не  сегодня, 
завтра  мы  погибнемъ  отъ  своихъ  же  солдатъ. 
Сопротивляться  большевикамъ  мы  не  въ  силахъ, 
а  дать  имъ  въ  руки  боевой  матер1алъ  —  пре- 
ступно. Пусть  возьмутъ  насъ  голыми  и,  если 
угодно,    разстръляютъ... 

Безкрестныя  могилы  б.  81 


—  Господинъ  полковникъ,  -  сказалъ  я,  - 
не  поспъшно  ли  это  ръшеше?  Въдь,  насколько 
мнъ  известно,  начальникъ  Тираспольскаго  гар- 
низона ген.  Зелинскш  уъхалъ  къ  королю  Ферди- 
нанду просить  разръшеше  на  пропускъ  черезъ 
Бессараб1ю  и  Буковину  къ  Петлюръ...  Можетъ 
быть,  успъемъ  до  послъдняго  нажима  большеви- 
ковъ  переправиться  черезъ  Днъстръ. 

Ч.  задумался. 

Едва  ли,  —  сказалъ  онъ,  -  а  впрочемъ, 
если  и  успъемъ,  то  румыны  все  равно  отберутъ 
оруж1е;  это  мнъ  извъстно  отъ  румынскихъ 
офицеровъ.  Я  на  это  не  согласенъ:  въ  Днъстръ 
лучше... 

Въ  корридоръ  кто-то  стукнулъ  дверью,  и 
Ч.  попросилъ  меня  зайти  въ  другую  комнату.  Мы 
продолжали  нашъ  заговоръ. 


—  На  разсвътъ  вы  отправитесь  въ  главный 
штабъ,  —  сказалъ  послъ  нъкотораго  молчашя  Ч., 
—  онъ  стоитъ  на  третьемъ  пути  на  станцш  въ 
классныхъ  вагонахъ...  Тамъ  получите  указашя* 
отъ  коменданта,  въ  каюе  вагоны  мы  должны 
произвести  погрузку.  Будетъ  толкъ  или  нътъ,  но 
въ  эшелоны  собираться  надо.  Вы  будете  комен- 
дантомъ  поъзда.  Помогите  мнъ...  —  закончилъ  Ч. 
и  протянулъ  руку. 

—  До  свидашя,  жду  васъ  у  себя  около    де- 
сяти утра,  —  сказалъ  онъ  мнъ  на  прощаше. 

Я  вышелъ  на  улицу. 
-  Странно,  —  размышлялъ  я,  —  отчего    это 
стръляюипе  въ  другихъ  боятся,  если  съ    такимъ 
же  правомъ  будутъ  стрълять  въ  нихъ?... 
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Я  разбудилъ  осторожно  Шелестова  и  Бедро. 

—  Га?  Что?  —  чуть  ли  не  кричащимъ  голо- 
сомъ  спросилъ  Бедро  спросонья. 

—  Ничего,  вставайте  оба,  —  сказалъ  я,  — 
пойдемъ  со  мной. 

Мы  приступили  къ  работъ.  Пробираясь  пусты- 
рями и  задворками,  мы  вытаскали  всъ  пулеметы  и 
патроны  въ  ближайшую  рощу.  Тамъ  разобрали 
ихъ,  чтобы  удобнъе  было  доставить  къ  берегу, 
и,  уложивъ  въ  мъшки,  стали  сносить  на  обрывъ 
къ  ръкъ. 

Было  поздно.  Луна,  почти  красная,  опуска- 
лась уже  за  дальше  холмы,  и  предутренняя  тем- 
нота замътно  сгустилась.  Пользуясь  этимъ,  мы 
спъшили  съ  работой. 

Карабкаясь  среди  груды  набережныхъ  кам- 
ней, цъпляясь  за  кусты  ольшанника  и  мелкихъ 
елей,  мы,  наконецъ,  стащили  все  въ  укромный 
уголокъ,  подъ  оръшникъ.  Отсюда  сбросили  всв 
двенадцать  пулеметовъ  въ  бурныя,  шумяшдя  волны. 
Съ  рокотливымъ  бульканьемъ  онъ  поглотили 
смертоносныя  машины. 

И  странно,  -  бросая  въ  Днъстръ  послъд- 
Н1Й  пулеметъ,  я  вовсе  не  чувствовалъ,  что  это 
мой  жизненный  оплотъ,  съ  уничтожешемъ  кото- 
раго  я  завтра  же  погибну,  разстрълянный  боль- 
шевиками или  убитый  своими  солдатами,  разгу- 
лявшимися въ  дикой  оргш. 


Едва  засъръло  утро,  ко  мнъ  вбъжали  Шеле- 
стовъ  и  Бедро.  Лица  ихъ  были  испуганы. 

—  Что  съ  вами?  —  спросилъ  я,  поднимаясь 
съ  дивана,  на  которомъ  лежалъ  въ  раздумьи, 
готовясь  отправиться  въ  главный  штабъ. 
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—  Солдаты  шукаютъ*  пулеметы...  —  сказалъ 
торопливо  Бедро. 

—  Зачъмъ? 

—  А  кто  ихъ  знаетъ,  —  отвътилъ  Шеле- 
стовъ,  -  только  что  вернулись  изъ  города  пья- 
ные, хотятъ  куда-то  идти,  чего-то  ругаются... 
Ихъ  уговариваютъ,  да  они  не  слушаются  никого. 
Вы,  г.  капитанъ,  ежели  васъ  будутъ  спрашивать 
про  машины,  не  сказывайте  ничего:  ужъ  мы 
знаемъ,  что  дълать. 

Я  завърилъ  мохъ  друзей  въ  полномъ  мол- 
чаши,  и  они,  успокоенные,  ушли. 

Въ  штабъ  мнъ  указали  десять  вагоновъ,  от- 
веденныхъ  для  нашего  отряда.  Къ  нимъ  холодный, 
ржавый  паровозъ,  стоявшш  въ  тупикъ.  Къ  сча- 
стью, у  насъ  былъ  свой  техникъ  вольноопредъ- 
ляющ1йся  К-овъ.  Несколько  мъсяцевъ  онъ  былъ 
машинистомъ,  и  ему  не  стоило  большого  труда 
привести  въ  порядокъ  цълую,  но  запущенную  ма- 
шину. Къ  вечеру  того-же  дня  мы  имъли  свой  со- 
ставъ  и  при  немъ  вздыхающш  парами  паровозъ, 
готовый  къ  движешю. 


*)   Шукаютъ,  по  украински  —  ищуть. 
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ПАСХАЛЬНАЯ  НОЧЬ 


Глух1е  раскаты  орудш  все  ближе  и  ближе. 
Благоразум1е  въ  последнюю  минуту  заставило  нъ- 
которыя  части  выйти  въ  поля  и  занять  кольцео- 
бразную позищю,  чтобы  защитить  станщю,  за- 
битую эшелонами  раненыхъ  и  больныхъ,  отъ  вне- 
запнаго  нападешя  передовыхъ  отрядовъ  атамана 
Григорьева. 

Уже  явственно,  отчетливо  слышалась  тре- 
скотня пулеметовъ  и  бъшеный  рыкъ  гранатныхъ 
разрывовъ.  На  станщи  стояла  напряженная  тре- 
вога. 

По  вагонамъ  стонали.  Придушенными  голо- 
сами кричали  стръмючники  и  штабные  чины. 

Изъ  города  черезъ  небольшую  поляну  доно- 
сились истошные  крики  автомобильныхъ  сиренъ, 
дребезжанье  телъгъ  и  экипажей.  Царили  суета, 
возбуждеже.  Прорывались  ружейные  выстр-Ьлы, 
какъ  ударъ  дроби  о  звонкое  стекло.  Въ  нервахъ 
быстро  наростала  горячая,  пьянящая  накипь,  и 
поминутно  вся  обстановка,  казалось,  мъняла  свой 
видъ;  холодной  струйкой  въяла  безразличность 
отъ  всего;  почему-то  представлялось,  что  этотъ 
сонъ  мы  давно  видъли,  и  что  его  явь  не  такъ 
страшна. 
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Завтра  Св.  Пасха.    Кто-то    вдругъ,    какъ-то 
неожиданно,  вспомнилъ. 


Уже  весна  въ  полномъ  цвъту.  Свъжш  воз- 
духъ,  голубое  небо,  далекш  просторъ  полей... 
Мы  тъснимся  въ  душныхъ,  запыленныхъ  вагонахъ, 
и  между  нами  тянутся  длинные,  нудные  споры  и 
громкое  переругиваше.  Грязь  повсюду:  грязь  въ 
словахъ,  грязь  на  рукахъ,  грязь  въ  душъ.  Что-то 
несказанно  больное  залегло  въ  насъ... 


Наступила  ночь.  Въ  поляхъ  затихли  оруд1я. 
Гдъ-то  въ  городъ  звонили  къ  заутренъ.  Мы  си- 
дъли  по  вагонамъ  и  молчали.  Кто-то  вздрагивалъ 
въ  углу  отъ  холода  и  бормоталъ  неудовольств1я. 
Слабо  потрескивала  догорающая  свъча.  Колеба- 
лись по  стънамъ  вагона  тъни  отъ  неподвижныхъ 
фигуръ. 

Вырвался  чей-то  тяжелый  вздохъ... 


Между  тъмъ  на  путяхъ  разыгрывались  драмы. 
„Украинцы"  достали  несколько  боченковъ  вина 
у  молдаванъ  въ  обмънъ  на  муку  и  сахаръ,  пере- 
пились и,  бродя  между  вагоновъ,  затъвали  ссоры 
и  драки.  Ихъ  угрюмые,  пьяные  крики  „Христосъ 
Воскресе"  не  радовали  ни  души,  ни  сердца. 


Къ  тремъ  часамъ  ночи  Вер.  не  выдержалъ. 
Наскоро  одъвшись,  онъ  куда-то  выбъжалъ.  Ми- 
нутъ  черезъ  двадцать  вернулся  и  принесъ  съ 
собой  четверть  водки  и  боченокъ  вина. 
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—  Пейте,    господа,    что    тамъ    думать?., 
сказалъ  онъ,  входя  въ  вагонъ. 

Его  встретили  радостнымъ  оживлешемъ.  Въ 
эту  ночь  пили,  пили  много,  до  утра.  Были  потомъ 
слезы,  признашя,  глухой,  мучительный  плачъ,  много 
бодрыхъ  и  много  грустныхъ  словъ. 

Ч.  и  Я.  встречали  пасхальный  разсвътъ  не 
хуже  другихъ  Въ  качествъ  гостей  они  пригла- 
сили сестеръ  милосерд1я  изъ  другихъ  эшелоновъ, 
нанесли  горы  закусокъ  и  винъ.  Къ  утру,  когда 
веселье  дошло  до  разгара,  Я.  громко,  демонстра- 
тивно, при  раскрытыхъ  окнахъ  запълъ: 

Вся  подохла  Украина  * 

Безъ  ладу,  безъ  толку... 

Ему  помогали  тоненькими  голосами  сестры. 
Басилъ  Ч.  Пришла  еще  группа  офицеровъ  и  сол- 
датъ.    Некоторые    изъ    нихъ    слегка    подпъвали. 

—  Господа,  —  обрывалъ  нестройное  пънье 
Я.  ,  —  я  —  полякъ,  но  это  ничего  не  значитъ... 
вообще  —  эта  украинская  шваль,  —  онъ  ткнулъ 
пальцемъ  въ  окно,  —  она  не    спасетъ    Россш... 

Долго  звенъли  бутылки  и  стаканы,  раска- 
тывался серебряный  смъхъ  сестеръ. 


Крики  неосторожнаго  капитана  были  раз- 
слышаны  и  запомнены.  Вокругъ  штабного  вагона 
столпились  пьяные  украинцы.  Хриплыми  голосами- 
они  выкрикивали  угрозы. 

—  Дзинь...  —  звякнуло  разбитое  окно,  за 
нимъ   другое,  третье... 

Украинцы  полъзли  на  площадку.  Вскрикнули 
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перепуганныя  сестры  —  плачъ,  обмороки.  Блед- 
ный, но  спокойный  вышелъ  къ  буйной  толпъ  Ч. 

—  Въ  чемъ  дъло?  —  спросилъ  онъ. 

—  А,  росс!янинъ!  —  закричали  на  него  со 
всъхъ  сторонъ,  —  мы  тебъ  покажемъ  „вся  по- 
дохла"... 

—  Бей,  товарищи! 

Ч.  быстро  отрезвился.  Передъ  нимъ  заляз- 
гли  клинки  сабель,  щелкнули  курки  револьверовъ, 
и  это  разогнало  пьяный  туманъ. 

Толпа  напирала. 

—  Бей!  —  гуломъ  катился  выкрикъ. 

—  Стой,  ни  съ  мъста!  —  заревълъ  вдругъ 
Ч.,  с«ь  злобной  силой  столкнувъ  съ  площадки 
напиравшихъ.  Въ  рукахъ  его  блеснулъ  наганъ. 

—  Что  вамъ  надо?  Убью  перваго,  кто  по- 
лъзетъ. 

Въ  эту  минуту  онъ  действительно  былъ  стра- 
шенъ:  большая  фигура,  крупные  сверкаюшде  глаза, 
смуглое  лицо,  подернутое  злобой...  Толпа  опъ- 
шила.  Странно:  эти  люди,  готовые  ринуться  на 
вагоны  и  изрубить  ихъ  въ  мелюе  куски,  вдругъ 
затихли. 

—  Назадъ!  —  твердо,  решительно  прика- 
залъ  Ч.,  —  здъсь  виновника  я  самъ  накажу  соб- 
ственной рукой  и  никто  больше 

Онъ  взмахнулъ  револьверомъ  въ  воздухъ. 
Гулъ  прокатился  у  вагона,  какъ  клокочущая  волна, 
и  стихъ.  Раздались  матерщинныя  ругательства. 
Отъ  толпы  стали  отходить  отдъльныя  фигуры. 

Ч.  отрывисто  и  сбивчиво  спорилъ,  объяс- 
нялся, кому-то  и  что-то  доказывалъ  то  спокойно, 
то  горячо  и  со  вспышками.  Потомъ  примирив- 
цпеся  тутъ  же  стали  цъловаться.  На  разсвътъ 
гулякпше  выпъвали: 
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Ще  нэ  вмерла  Укража 

И  слава  и  воля, 

Ще  намъ,  братья,  усмихнется 

Козацькая  доля... 

Капитанъ  Я.  спалъ  въ  глубокомъ  опьяненш. 
Басилъ  по  прежнему  Ч.  и  что-то  бубнилъ,  дока- 
зывая сестрамъ.  Развеселясь,  онЪ  робко  и  не- 
стройно выводили: 

На  солнцт!  оружьемъ  сверкая, 
Подъ  звуки  лихихъ  трубачей... 


Потомъ  чему-то  громко  смеялись,  хлопали 
пробками.  И  снова  выводили  съ  намекающей  ин- 
тонацией и  дразнящей  томностью: 

Не  снится  съдымъ  командирамъ, 
Что  творится  у  нихъ  подъ  окномъ... 

И  это  звучало  жалко  и  ненужно.  По  ваго- 
намъ  дулись  въ  карты,  пили,  цъловались  и  съ 
глухой  задавленной  тоской  говорили  другъ  другу: 
„Христосъ  Воскресе".  Это  была  печальная,  неза- 
бываемая ночь. 
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первый  актъ  драмы 


Всю  ночь  гремъли  оруд1я.  Огневыя  вспышки 
исчерчивали  горизонтъ  широкими  зловещими  маз- 
ками. Въяло  темной  тревогой  и  острыми  пред- 
чувств1ями. 

Сквозь  плотныя  массы  сгрудившихся  вънебъ 
тучъ,  казалось,  просачивалась  и  падала  на  землю 
чернильная  муть;  она  заливала  городъ,  окрестныя 
поля,  вокзалъ...  То  и  дъло  вспыхивали  зарницы, 
появляясь  и  исчезая,  какъ  чьи-то  огненныя  крылья. 
Къ  утру  орудшный  громъ  постепенно  стихалъ, 
но  отзвуки  его  долго  еще  колебались  среди  хол- 
мовъ  у  Днъстра. 

Наконецъ,  когда  засърълъ  край  неба  и  слабо 
обозначалась  бледная  черта  разсвъта  за  полями, 
блеснувъ  удвоеннымъ,  широкимъ  пламенемъ,  про- 
катился новый  орудшный  ревъ.  Снаряды  съ  оглу- 
шительнымъ  гудомъ  упали  на  путяхъ,  между  стан- 
цюнныхъ  построекъ.  И  началось. 

Черезъ  несколько  минутъ  уже  пылали  да- 
леко, въ  еще  темныхъ  поляхъ,  брошенные  тамъ 
хозяйственные  эшелоны.  Багрово-синей  волной 
пожаръ,  глотая  вагоны  и  груды  мъшковъ  на 
открытыхъ  площадкахъ,  текъ  къ  станцш,  гдъ  все 
плясало  въ  бъшеной  суетъ. 
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Никто  не  зналъ,  что  дълается  вокругъ.  Одни 
говорили,  что  большевики  (атаманъ  Григорьевъ) 
окружили  тъснымъ,  неразмыкаемымъ  кольцомъ 
весь  Тирасполь  и  что  они  уже  двигаются  густыми 
колоннами  къ  окраинамъ  самаго  города,  друпе 
утверждали,  что  большевики  подошли  только  съ 
однимъ  броневикомъ,  а  вовсе  не  съ  полевыми 
оруд1ями,  маневрирующими  вокругъ  насъ. 

—  Что  же  дълать? 


За  часъ  до  болыневистскаго  огня  въ  город- 
скомъ  клубъ  произошли  непредвидънныя  собьтя: 
во  время  карточной  игры  одинъ  изъ  нашихъ 
офицеровъ  замътилъ  неаккуратность  румынскаго. 
Вспыхнула  ссора.  Нашъ  офицеръ  выхватилъ 
револьверъ.  Румынъ  выбъжалъ  на  улицу  и  крик- 
нулъ  дозоръ.  Онъ  явился.  Произошли  объяснешя, 
во  время  которыхъ  румыны  стали  грубить.  Не 
сдержавшись,  нашъ  заб1яка  хлестнулъ  кого-то 
изъ  нихъ  стэкомъ.  Завязалась  возня.  Нашего 
офицера  пытались  арестовать;  этого  не  допусти- 
ли друпе  офицеры.  Скандалъ  разыгрался  зна- 
чительно шире.  Румыны  подъ  угрозой  быть  изби- 
тыми бъжали  въ  свою  комендатуру,  гдъ  подняли 
шумъ  и  крики.  Спустя  несколько  минутъ  они 
мчались  уже  къ  Днъстру  въ  автомобиляхъ  и 
коляскахъ,  торопясь  заблаговременно  перебраться 
черезъ  мостъ  въ  Бендеры.  Они  твердо  ръшили, 
что  у  насъ  „даже  собаки  большевики"  и  что 
насъ  никоимъ  образомъ  нельзя  пускать  черезъ 
Днъстръ  въ  Бессарабтю. 
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Въ  городъ  между  тъмъ  началась  трескотня. 
Кто-то  неизвестный  стрълялъ  въ  глухомъ  пере- 
улкъ...  Крики  и  непонятныя,  диюя  гиканья  разсы- 
пались  по  всъмъ,  даже  самымъ  отдаленнымъ, 
уголкамъ.  Скрывшись  въ  Бендерахъ,  Румыны 
закрыли  мостъ  черезъ  Днъстръ  патрулями,  при- 
готовивъ  груды  пироксилина  для  взрывовъ,  если 
это  понадобится. 


Огонь  орудшный  буйно  кромсалъ  вокзалъ 
и  окраины  города.  Большевикамъ,  стръляющимъ 
изъ  темныхъ  полей,  теперь  уже  виднъе  было, 
куда  цълиться,  и  они  били  почти  безошибочно. 
Зарево  пожара  разливалось  все  шире  и  шире 
съ  какимъ-то  злымъ  гудъшемъ... 

Толпы  людей,  испуганныя  лошади,  сорвав- 
Ш1яся  съ  коновязей,  —  все  это  мчалось  безпоря- 
дочно  и  скомканно  къ  берегу  Днъстра  —  увы! 
-  безъ  надежды  перебраться  на  бессарабскую 
сторону:  ген.  Зелинскш  еще  не  вернулся  отъ  ко- 
роля Фердинанда. 


У  самой  станщи  густо  падали  трехдюймов- 
ки, съ  визгомъ,  со  свистомъ  разнося  штабные 
вагоны  и  комендантсюе. 

Когда  всходило  солнце,  отъ  Тирасполя 
до  самаго  Днъстра  всъ  холмы  и  поля  были  уже 
усъяны  разбитыми  повозками,  трупами  лошадей 
и  людей;  на  путяхъ,  загромождая  ихъ,  ревъли 
паровозы,  выпуская  густые  клубы  дыма... 

У  самаго  полотна  желъзной  дороги  кто-то 
и  куда-то  волочилъ,  гремя  щитами,  пулеметы. 
По  рыхлой  пахотъ  тащили  ржавое  оруд1е. 
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—  Братцы,  помогите... 

Никто  не  останавливался:  вся  двадцати- 
четырехтысячная масса  бежала  къ  берегу.  Пере- 
пуганные до  смерти  румыны  установили  свои 
слабыя  батарейки  гдъ-то  въ  складкахъ  холмовъ 
и  время  отъ  времени  выглядывали,  не  пере- 
ходятъ  ли  бъгуШДЯ  толпы  мостъ. 


Между  тъмъ  орудшный  огонь  атамана  Гри- 
горьева съ  устрашающимъ  гуломъ  заливалъ 
всю  станщю,  гдъ  въ  брошенныхъ  вагонахъ 
оставалось  еще  много  раненыхъ  и  тифозныхъ. 
Никто  ихъ  не  бралъ  съ  собой:  какъ  и  куда  ихъ 
можно  было  взять,  когда  вся  растерянная  масса 
бъжала,  сама  не  зная  куда?.. 

Изъ  поля  пожаръ  докатился  до  станцюн- 
ныхъ  построекъ;  его  утучнили  еще  снаряды, 
мътко  попадавипе  въ  сух1я  деревянныя  здашя... 
Длинные,  гудяцце  языки  пламени  лизали  не  толь- 
ко вокзалъ,  они  тянулись  по  эшелонамъ  къ 
Днъстру. 

Перепачканные  кровью,  въ  грязныхъ  тряп- 
кахъ  вмъсто  повязокъ,  некоторые  раненые 
успъли  все  же  выбраться  изъ  станцюннаго  пекла... 

Какъ  всъ,  они  торопились  къ  берегу.  Ты- 
сячный разъ  возникалъ  вопросъ:  зачъмъ?  — 
въдь  все  равно  румыны,  ощерившись  у  своихъ 
батарей,  насъ  не  пустятъ... 


Оставнпеся  цълыми,  эшелоны  стали  тоже 
вытягиваться  по  путямъ...  Все  туда  же  —  къ 
Днъстру. 
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Солнце  било  яркими,  прямыми  лучами  по 
всему  полю,  по  грязнымъ  канавамъ,  куда  сбрасы- 
вались м'Ьшки,  патронныя  ленты,  винтовки...  Никто, 
разумеется,  его  не  зам'Ьчалъ...  Решительно  безъ 
всякой  надежды,  что  румыны  насъ  пропустятъ 
въ  Бессараб1ю,  мы,  наконецъ,  столпились  всв  у 
Днестра.  Огонь  большевистскш  затихъ,  и  мы 
сбли  у  берега  на  камни  и  песокъ  —  будь,  что 
будетъ.  Въ  сущности,  что  мы  могли  сделать  — 
неорганизованные,  разбитые,   растерянные?... 

Вдругъ  за  ближайшимъ  холмомъ,  совсъмъ 
рядомъ  съ  нами,  прогремъла  наша  батарея. 
Странно!  -  стало  какъ  будто  даже  свътлъе  въ 
воздухе.  Далеко,  въ  глухомъ  отдаленш,  мы  разли- 
чали звукъ  разрыва... 

-  Хорошо!  -  -  Донесся  крикъ   наблюдателя. 
Часто  начинай!  -  -  раздалась  твердая,  ре- 
шительная команда. 

Вслъдъ  затъмъ  наша  батарея  открыла  бъг- 
лый  огонь.  Съ  этой  минуты  все  какъ  будто  из- 
менилось, но  где-то  глубоко,  затерянное  среди 
другихъ  ощущенш,  было  чувство:  кончалась 
жизнь... 
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ВТОРОЙ  АКТЪ 


Среди  шумящихъ,  волнующихся,  кричащихъ 
толпъ  пробъжала  въсть,  что  ген.  Зелинскш  при- 
везъ  отъ  короля  пропускъ. 

-  У-ра...а!  — ^  громыхнуло  буйно  и  раскати- 
сто у  берега.  Всъ  ринулись  къ  мосту,  патрули 
растерянно  потъснились  назадъ.  Внезапно  и  боль- 
шевики затихли:  они  вслушивались  въ  наши  воз- 
бужденные крики. 

Стой!  —  заревълъ  какой-то  атаманъ  съ 
бритымъ  актерскимъ  лицомъ,  -  по  порядку,  ус- 
пъемъ... 

Несколько  солдатъ  съ  бомбами  и  винтов- 
ками остановились  у  входа  на  мостъ  и,  регулируя 
движете,  стали  пропускать  текуч1я  лавины.  Одно- 
временно по  путямъ  медленно,  пыхтя  и  вздыхая, 
тянулись  паровозы,  таща  за  собой  бъдные  ос- 
татки эшелоновъ... 

Неотступно  за  нами  двигались  черезъ  поля 
пъхотныя  цъпи  Григорьева.  Уже  рокотали  ихъ 
заливчатые  пулеметы.  На  холмахъ  крутилось  нес- 
колько всадниковъ,  машущихъ  руками  и  что-то 
кричавшихъ.  Изъ  отступающихъ  кто-то  выстръ- 
лилъ  по  нимъ,  и  всадники  скрылись. 
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Потомъ  большевистсюя  ц*Ьпи  набегали  все 
ближе  и  ближе... 

Сизый  дымъ  отъ  пожара  прилегъ  надъ  из- 
ломами Днестра,  втягивался  въ  его  водоемъ  изъ 
поля.  Кто-то  еще  стр'клялъ  и  кричалъ  команды 
въ  рядахъ  отступающихъ,  но  въ  ползущемъ  дыму 
плохо  можно  было  различать,  куда  бежать  и  какъ 
действовать.  Всъ  держали  направлеше  на  мостъ, 
—  въ  эту  трагическую  минуту  оно  было  самымъ 
върнымъ.  Вымътивъ  въ  сумасшедшей  свалкъ  и 
поспъшности  всъ  возможности  спасешя  отъ  не- 
ожиданно-остраго  наскока  большевиковъ,  от- 
ступающее не  бросались  уже  слъпо  на  мостъ,  и 
движете  сдълалось  болъе  планомърнымъ.  Про- 
ходили эшелоны;  по  бокамъ  путей  шли,  не  торо- 
пясь, люди  усталые,  измученные,  черные  отъ 
осъвшей  на  нихъ  пыли  и  вдобавокъ  мокрые  отъ 
густого  пота...  Они  бросали  винтовки,  патроны 
и  походные  мъшки  въ  воду.  Бурливый  Днъстръ 
все  это  пожиралъ  съ  величайшимъ   беззлоб1емъ. 


Едва  стали  вытягиваться  на  мостъ  послъд- 
ше  ряды,  какъ  пъхотныя  цъпи  большевиковъ 
неожиданно  выросли,  четко  обрисовавшись,  на 
одномъ  изъ  крутыхъ  холмовъ,  съ  котораго  об- 
стрълъ  открывался  наилучшш.  Они  тотчасъ 
использовали  его...  По  всему  берегу  и  железо- 
бетонному мосту  съ  визгомъ  запрыгали  пули; 
зычно,  какъ  собаки  на  цъпи,  рычали  пулеметы. 
Опять  стоны  и  крики  и,  разумеется,  какъ  и  тамъ, 
—  сначала  у  станщи,  потомъ  въ  поляхъ  и  на 
холмахъ  —  никто  не  подбиралъ  и  здъсь  этихъ 
несчастныхъ.  Снова  порывисто  рванулось  все, 
торопясь  перебежать  мостъ. 
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Съ  ближняго  холма  по  Бендерамъ  уже  били 
тяжелыя  большевистсюя  оруд1я.  Черно  -сърые 
дымки  зловъще  кружились  надъ  мъстами  разры- 
вовъ..  Бъгали,  испуганно  кричали,  истерически 
хватали  и  роняли  винтовки  румыны,  суетились 
французсюе  офицеры,  гоготали  чернокож1е,  во- 
зясь на  лужайкахъ  со  своими  осликами... 


Наконецъ,  мы  въ  Бессарабш. 

Кто-то  еще  бъжалъ  съ  жалобными  выкри- 
ками черезъ  мостъ,  кого-то  и  кто-то  звалъ. 

Гулъ  большевистскихъ  орудш,  пулеметная 
трескотня  и  отвътный  громъ  французскихъ  ба- 
тарей изъ  Бендерской  цитадели  заглушали  все. 

У  берега  показался  большевистскш  конный 
разъъздъ... 


Въ  ту  же  минуту  раздался  неимовърный,  ог- 
лушительный взрывъ.  Что  такое?...  Медленно, 
ломаясь,  какъ  прутья,  быки  моста  шли  книзу,  къ 
пънящимся  волнамъ,  увлекая  за  собой  несколько 
вагоновъ.  Я  видълъ,  какъ  изъ  открытыхъ  дверей 
ихъ  выглянули  блъдныя  жалк1я  лица  съ  умоляю- 
щими собачьими  взглядами  —  они  звали  на  помощь. 

На  секунду  забълъли  окровавленныя  повязки 
раненыхъ,  потомъ  жалобные  крики  ихъ  глухо 
замерли  подъ  грудами  желъза,  обрушивающагося 
въ  бурный  Днъстръ.  Это  было  безобразно  и  жутко. 
Румыны  проявили  величайшш  актъ  трусости:  кон- 
ный разъъздъ  большевиковъ  показался  имъ  за 
арм1ю,  которая  могла  ринуться  на  мостъ  и  отоб- 
рать у  нихъ   Бессараб1ю. 


Безкрестныя  могилы  7.  97 


РАЗВЯЗКА 


Все  это  тревожное  время  я  былъ  комендан- 
томъ  эшелона,  оставаясь  имъ  и  по  переъздъ  на 
бессарабскш  берегъ.  Едва  мы  вытянули  свой  ва- 
гонный составъ  за  мостъ,  какъ  ко  мнъ  въ  силь- 
номъ  возбужденш  подбежали  два  румынскихъ 
офицера. 

—  Что  они  хотятъ?.. 

Я  не  понималъ  ихъ  языка,  и  они  заговорили 
со  мной  по  нъмецки,  сразу  же,  до  изложешя  сути, 
направивъ  мнъ  въ  лобъ  револьверы. 

—  31е  зо11еп  ипз  пбгеп!  —  крикнули  они, 
—  §еЬеп  31е  зсппеП  Шге  ЬокотоНу! 

Я  ръшительно  не  понималъ,  зачъмъ  имъ 
понадобилось  насъ  лишать  паровоза,  и  пошелъ 
отъ  нихъ  прочь. 

Они  дерзко  схватили  меня  за  руки. 

—  1сЬ  йсЫеззе  51е  1о1!  —  вскричалъ  одинъ 
изъ  нихъ,  —  31е  зтс!  аи!  с!ет  ипзегеп  1_апс1е:  ипг 
81ПЙ  Ыег  ги  Наизе! 

Они    приставили   револьверы   къ  моему  лбу. 

Я  схватился  за  свой  револьверъ;  —  мнъ 
часто  до  этого  говорили,  что  на  румынъ  это 
дъйствуетъ  охлаждающе.  Они  опустили  руки.  Къ 
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намъ    тотчасъ    прибъжалъ    командиръ    полка    и 
несколько  солдатъ. 

—  Въ  чемъ  дъло?  —  спросилъ  Ч. 
Я  объяснилъ. 

—  Отдать!  —  приказалъ  онъ.      , 
Румыны    торжествующе    сверкнули    глазами 

и    о    чемъ    то    стали    шептаться,   поглядывая   въ 
мою  сторону. 


Я  залъзъ  на  паровозъ,  вольноопредъляю- 
шдйся  К  —  овъ  сталъ  у  рычага.  Румыны  были 
тутъ  же;  они  ощеренно,  искоса  поглядывали  на 
меня  и  все  время  другъ  другу  что-то  показывали 
на  цитадель.  Отъ  возбуждешя  оба  они  раскраснъ- 
лись,  и  пудренная  пыль  осъла  тонкимъ  слоемъ  на 
ихъ  мундиры. 

Проманеврировавъ  по  н-Ьсколькимъ  лишямъ, 
мы  выбрались  къ  послъдней  стрълкъ,'  направля- 
вшей насъ  къ  кръпости. 

И  вдругъ  бъшеный,  сотрясающш  сзади  тол- 
чокъ  рванулъ  нашъ  паровозъ,  разорвалъ  цъпи  у 
тендера  и  бросилъ  его  подъ  откосъ...  Гулко  и 
злобно  зашипъли  котлы. 

Румыны  со  всъхъ  ногъ  кинулись  бъжать, 
спрыгнувъ  на  шпалы. 

—  Вонъ,  скоръе!  —  крикнулъ  машинистъ 
К  —  овъ,  —  сейчасъ  лопнутъ  котлы,  разнесетъ 
вдребезги... 

Мы  сбли  за  песчаный  бугоръ  у  полотна  и 
только  здъсь  осмотрълись,  что  произошло. 


Отъ  ближайшей  станцш  Бильбокэ    на    насъ 
налетълъ  громадный  паровозъ  съ  двумя  биткомъ 
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набитыми  пассажирскими  вагонами.  Сильное  со- 
трясете и  ударъ  сжали  площадки,  поломали  бу- 
фера, стекла  разсыпались  въ  мелюе  куски.  Засто- 
нали смертельно  раненые,  остальные  безобразно, 
ломая  руки^  и  ноги,  полетъли  подъ  откосъ. 

Подъ  грудой  мъшковъ  между  буферами 
лежало  разорванное  пополамъ  т'Ьло  какой-то 
женщины  и  молодого  человека  съ  раздавленной 
головой  и  съ  переломанной  выше  колъна  ногой... 

Гудящая  толпа  кинулась  къ  трупамъ,  мы  на 
паровозъ.  Общими  усшнями,  не  давъ  котламъ 
дойти  до  крайняго  напряжешя,  мы  потушили  ихъ. 

Румыны  съ  озлоблешемъ  набросились  на 
машиниста  налетъвшаго  паровоза.  Онъ  упалъ  на 
колъни  посреди  рельсъ. 

—  Не  моя  вина,  не  моя  вина!  —  кричалъ  онъ 
по  русски  и  по  румынски. 

Онъ  махалъ  руками  и  срывалъ  съ  себя  заса- 
ленную фуражку.  Толпа  еще  глуше  загудъла.  Изъ 
депо  прибъжали  рабоч1е.  Офицеры  сбавили  крики 
угрозъ,  но  глаза  ихъ  свътились  злобой. 


Вдругъ  новый  оглушительный  взрывъ  и 
ударъ,  отбросившш  вътромъ  всю  толпу.  У  самаго 
паровоза  (нашего)  разорвался  крупнокалиберный 
снарядъ  —  большевики  съ  того  берега  били  по 
толпъ,  неясно  различая,  въроятно,  войсковыя  ли 
это  части  или  сгружаемыя  оруд1я.  Груды  земли, 
бревенъ,  вагонныхъ  щепокъ  —  все  это  взметну- 
лось столбомъ  кверху.  За  первымъ  ударомъ  по- 
слъдовалъ  второй,  третш...  Румыны,  бросивъ 
споры,  побъжали  къ  землянымъ  валамъ  кръпости. 
Я  едва  успълъ  имъ  крикнуть  въ  догонку: 
Шаз  8о11  1сЬ  тй  ЬокотоНу  тасЬеп? 
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—  $1е  $тс1  [геП —  крикнули  они  въ  отвътъ. 
Это  была  ихъ  горькая  насмъшка  надъ  сами- 
ми собой;  румыны  этого  не  чувствовали. 

Румынскш  генералъ  не  повърилъ  мнъ,  когда 
я  жаловался  на  дъйств1я  его  офицеровъ. 

—  Это  неправда!  —  сказалъ  онъ  черезъ  пере- 
водчика. 

Я  попросилъ  генерала  не  уличать  меня  во 
лжи,  утверждая  порядочность  за  своими  офице- 
рами, а  убедиться  лично  въ  томъ,  что  они  сдъ- 
лали.  Его  офицеры  отняли  паровозъ  у  эшелона, 
оставивъ  его  беззащитнымъ  у  берега  подъ  ору- 
дшнымъ  обстръломъ;  они  были  виновниками  кру- 
шешя,  когла,  не  слушая  сигналовъ,  торопили 
загнать  для  какихъ-то  цълей  паровозъ  въ  кръ- 
пость. 

Генералъ  замолчалъ  и  сердито  перерывалъ 
на  столъ  бумаги. 

Я  вышелъ  отъ  него. 


Черезъ  двадцать  минутъ  намъ  былъ  данъ 
превосходный  новый  паровозъ;  еще  несколькими 
минутами  позже  насъ  выпустили  изъ  Бендеръ  въ 
направлеши  на  Кишиневъ.  Неторопливо  выйдя 
за  стрълку,  мы  тихо  поползли  по  изломанной 
лиши  вдоль  берега.  Впереди  и  надъ  нами  въ  воз- 
духъ  бълыми  клубами  дымились  шрапнельные  раз- 
рывы: большевики  обстръливали  эшелоны. 

Изъ  Бендеръ  гремълъ  отвътный  огонь  фран- 
цузскихъ  батарей.  Румыны  ожили  духомъ:  они 
побросали  вагонныя  площадки  и  сошли  на  землю. 
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Мы  въ  цветущей  мирной  Бессарабш.  Все 
дальше  и  дальше  отъ  Бендеръ,  гдъ  слышится 
орудшный  громъ,  гд-Ь  разгораются  страсти... 

Солнце  щедро  золотило  зеленые  скаты  хол- 
мовъ,  л'вса  и  песчаный  берегъ  буйнаго,  холод- 
наго  Днъстра. 

По  вагонамъ  запъли  снова;  безрадостно  раз- 
летались пъсни  въ  солнечной  тишинъ. 

—  Куда  же  теперь?.. 


Медленно  уплывали  отъ  насъ  гребни  поту- 
стороннихъ  надднъстровскихъ  горъ;  на  нихъ  сто- 
яло, какъ  застывшее,  сизое  облако...  Слъва  за 
лугами,  въ  темной  чащ'Ь  лъсовъ  бълъли  стъны 
неизвъстнаго  монастыря.  Надъ  нимъ  неприступно 
возвышались  отвъсы  черно-бурыхъ  скалъ,  изръ- 
занные  морщинами  горныхъ  ручьевъ  иводопадовъ. 

Заднъхтровсюе  холмы,  гдъ  въ  эту  ночь  и 
утро  разыгралась  неизгладимая  драма,  вънчав- 
шая  буйный  размахъ  стремительныхъ,  испорчен- 
ныхъ  страстей,  мягко  уходили  въ  мглистую  синь. 
Сколько  тамъ  мы  бросили  безкрестныхъ  могилъ? 


Ко  мнъ  подошелъ  Шелестовъ  и  молча,  неуве- 
ренно помялся. 

-  Ну  что,  дорогой?  —  какъ-то  безъ  разду- 
М1Й,  нехотя  спросилъ  я. 

Онъ  вздохнулъ. 

—  Такъ...  очень  жалко  Бедро:  хорошш  былъ 
хлопецъ,  —  сказалъ  онъ. 

Я  встрепенулся. 
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—  Бедро?  а    что    съ    нимъ?  —  противъ 
воли  почти  вскрикнулъ  я. 

—  Должно  разстръляли,  а  можетъ  на  посту 
погибъ,  какъ  взрывали  музыканты  проклятые... 

Я    опъшилъ.  Я    забылъ    за    эти    кошмарные 
часы  о  добромъ,  миломъ  Бедро. 

—  Погибъ? 

—  Не  иначе  такъ...  —  съ  грустью  отвътилъ 
Шелестовъ. 

Я  перекрестился. 

Ничего,  Шелестовъ,  —  утъшая  скоръе  себя, 
чъмъ  его,  сказалъ  я,  —  Богъ  дастъ,  все  обойдется. 
Придетъ  пора,  и  мы  умремъ:  не  здъсь,  такъ  въ 
другомъ  мъстъ,  не  своей  смертью,  такъ  насиль- 
ственной... 

Шелестовъ  отвернулся.  Я  понялъ  его:  слиш- 
комъ  это  было  скверное  утъшеше  и  до  необы- 
чайности дурная  логика. 


Бедро  былъ  первымъ.  За  нимъ  встала  цълая 
вереница  розысковъ. 

Гдъ  осторожный  непримиримый  Н.?... 

Гдъ  пьяница  К.,  бросившш  на  въсы  случая 
самого  себя  и  свои  дъяшя? 

Гдъ  больной,  душевно  потрясенный  И...? 

Гдъ  Вер.,  К-овъ  (машинистъ),  гдъ  Ч.  и  Я.? 
Гдъ  множество  другихъ?... 


Къ  вечеру  выяснилось:  К-овъ  остался  у 
какого-то  родственника  въ  Бендерахъ.  Ч.  и  Я. 
Ъхали  въ  другихъ  эшелонахъ,  намъреваясь  про- 
браться въ  Польшу,  гдъ  р-вшили  устроиться  въ 
польскихъ  войскахъ.  Они  скрывались  отъ  украин- 
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цевъ,  запомнившихъ  пасхальную  ночь  и  подняв- 
шихъ  теперь  голоса  противъ  нихъ... 

Въ  мирной  обстановке  легче  разбираться,  гдъ 
друзья,  гдъ  недруги,  и,  разумеется,  политика  раз- 
слоешя  снова  стала  выплывать  по  эшелонамъ. 

Всб  остальные  исчезли,  и  только  спустя  два 
года  я  узналъ  о  ихъ  печальной  судьбъ  изъ  длин- 
наго  ряда  писемъ.  Я  привожу  отрывокъ  изъ  двухъ; 
они  дорисовываютъ  конецъ  пережитыхъ  событ1й. 
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ПИСЬМА  О  концъ 


Отъ  Н. 


1921  г.,  г.  Путивль. 

„Много  воды  утекло  съ   того    памятнаго 

дня.  Ты,  вероятно,  ръшилъ,  что  я  погибъ  въ 
общей  свалкъ.  Не  такъ  ли?  Однако,  какъ  видишь, 
я  пишу  тебъ  изъ  Путивля,  гдъ  благополучно  обръ- 
таюсь  въ  настоящее  время. 

Если  ты  думаешь,  что  Берлинъ  я  предпо- 
челъ  бы  нашему  крохотному  глухому  уголку,  ты 
жестоко  ошибаешся.  Правда,  мнъ  здъсь  куда 
хуже,  чъмъ  тебъ  тамъ,  среди  нетронутыхъ  огнемъ 
и  вътрами  улицъ,  но  все  же... 

Впрочемъ,  мы  съ  тобой  никогда  не  сходились 
во  взглядахъ.  Весь  нашъ  длинный  походъ  я  чувство- 
валъ  въ  тебъ  молчаливаго,  упорнаго  противника, 
у  котораго  была  своя  лишя.  Теперь  всему,  что 
было  тогда  для  насъ  неяснымъ  и  облекалось  въ 
туманъ,  наступилъ  определенный  конецъ:  мы  съ 
тобой  въ  разныхъ  лагеряхъ.  Насъ  связываетъ 
единственная  тонкая  нить  прошлаго,  которое 
очень  скоро  вытрется  изъ  памяти.  Эта  нить  не- 
видимо протянулась  отъ  Берлина  до  Путивля  и 
обратно. 
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Я  не  собираюсь  тебя  обвинять;  надъюсь, 
что  не  обвиняешь  и  ты  меня.  У  каждаго  изъ 
насъ  есть  своя  правда.  Итакъ,  я  въ  самомъ 
горнилъ. 

Для  тебя  оно  чудовищно;  для  меня  оно 
представляется  не  такимъ  страшнымъ.  Живу, 
работаю.  Много,  даже  усталъ.  Бьюсь  изъ-за 
куска  хлъба  (всъ  болъемъ,  всб  голодаемъ,  всъ 
воюемъ).  Мнъ  почему-то  кажется,  что  мой  ко- 
стеръ  быстро  догораетъ,  и  я  скоро  принужденъ 
буду  стать  у  его  золы  и  задать  самому  себъ 
зловъщш  вопросъ  —  это  все?... 

Злов'Ьщш,  ибо  мои  расчеты  съ  жизнью 
будутъ  коротки:  будетъ  бита  моя  карта  —  оборву 
прозябанье  въ  два  счета.  Въроятно,  тебя  инте- 
ресуетъ,  какъ  я  выбрался  изъ  пекла? 

Очень  просто.  У  самаго  берега  въ  избъ 
молдаванина  я  раздълся,  легъ  на  лавку  и  отъ 
страшной  усталости  уснулъ  подъ  орудшный  громъ. 
Когда  вы  ушли  на  бессарабскш  берегъ,  конные 
разъъзды  долго  метались  по  улицамъ  (я  спалъ 
въ  крайней  избъ  села)  и  вылавливали  всякихъ 
„такихъ"  неосторожныхъ.  Меня,  послъ  долгихъ 
моихъ  объяснены,  приняли  не  за  Н.  во  всякомъ 
случаъ.  Вечеромъ  я  съ  мъшкомъ  на  плечахъ 
ушелъ  на  станцдю,  но  никакой  возможности  не 
было  выбраться  изъ  Тирасполя,  и  я  ушелъ  пъш- 
комъ,  куда  глаза  глядятъ.  Мое  бродяжничество 
длилось  долго  по  лъсамъ  и  оврагамъ,  по  пустын- 
нымъ  дорогамъ  и  перел-Ьскамъ.  Росс1я-матушка 
непокорна  разстояшямъ,  да  и  въ  другихъ  отно- 
шешяхъ  ее  „аршиномъ  общимъ  не  измърить"... 

Такъ  добрелъ  я  черезъ  два  мъсяца  домой. 
106 


Ты  спросишь,  гдъ  же  Вер.,  гдъ  глупый  К., 
гдъ  И.?..  —  О  послъднемъ  (мнъ  жалко  его  очень) 
я  ничего  не  знаю.  ^  Два  первыхъ  погибли  въ 
лъсахъ  у  Тирасполя. " 

Оба  пьяные,  они  ушли  поздней  ночью  изъ 
села,  въ  которомъ  былъ  и  я,  не  переодевшись 
въ  друпе  костюмы;  ихъ  зацъпилъ  военный  дозоръ. 
К.  по  обыкновешю  и  на  этотъ  разъ  не  удалась 
его  многогранная,  неотточенная  роль  оборотня 
—  онъ  дорого  заплатилъ  за  нее... 

Вер.  палъ  жертвой  своей  тупости  —  мало 
находчивъ  и  проч. 

Ну,  а  вообще  говоря,  къ  чему  эти  люди 
способны? 

Умъли  „жить",  но  концы  прятать  въ  воду 
не  хватило  ни  силъ,  ни  умънья. 

Еще  одно:  —  я  не  отстаиваю  „святую 
правду",  но  знай,  что  твоей  не  приму.  Отгоритъ 
костеръ  —  последнюю  искру  затушу  своей  дро- 
жащей, слабой   рукой..." 


Изъ  письма  моей  матери  я  узналъ,  что  Н. 
застрелился  спустя  три  мъсяца  послъ  приведен- 
наго  мной  его  письма.  Въроятно,  костеръ  дого- 
рълъ,  а  силъ  раздуть  не  стало. 
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Отъ  И. 


1921  г.  Софхя. 

„Мертвечина,  мертвечина,  другъ  мой.  Что 

ни  говори,  а  неустранимый  отпечатокъ  пере- 
житого въ  душъ  остался.  Во  мнъ  произошла 
ръзкая  ломка:  въсти,  каюя  бы  онъ  ни  были, 
меня  не  радуютъ,  не  печалятъ,  на  меня  напало 
какое-то  тупое  равнодуцпе  и  сонъ  въ  мысляхъ. 
Сначала,  когда  я  лежалъ  въ  псих1атрической  боль- 
нице въ  Кишиневъ,  мнъ  казалось,  что  необык- 
новенное свътлое  облегчеше,  наступившее  послъ 
тяжелыхъ  дней  нашего  многотруднаго  перехода, 
и  было  то  обновлеше,  котораго  я  такъ  мучи- 
тельно ждалъ;  потомъ,  когда  меня  выпустили  на 
волю  и  безъ  гроша  въ  карманъ  я  уъхалъ  въ 
Болгар1ю,  мнъ  показалось,  что  это  обновлеше 
обманчиво,  что  за  нимъ  начинается  какая-то 
новая  сърая  паутина  ощущешй,  и  она  мягко  и 
тонко  обволакиваетъ  меня,  и  я  уже  начинаю 
чувствовать  ея  вяжущее  пыльное   прикосновеже. 

Такъ  и  вышло.  Я  тоскую  о  брошенной  въ 
Россш  женъ,  но  смерть  ребенка  (получилъ  пись- 
мо) я  принялъ  безболъзненно.  Я  не  хочу  никуда 
ъхать,  у  меня  нътъ  опредъленныхъ  желанш  или 
оформленныхъ  стремленш, 
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Пишу  дневникъ.  Много  разъ  спрашивалъ 
себя  —  зачъмъ  я  это  дълаю?  И  всякш  разъ  я 
нахожу  отвътъ  —  „такъ,  а  что  же  дълать?".... 

.  .  .  .  Куда  ты  уъхалъ  изъ  Бендеръ?  Ка- 
кимъ  образомъ  вышло,  что  мы  почти  всъ  распы- 
лились по  разнымъ  эшелонамъ?  О  себъ  разскажу 
немногое:  въ  горячкъ  обстръла  и  суеты  я  едва 
успълъ  уцъпиться  за  какую-то  площадку;  на 
ней  доъхалъ  до  Кишинева.  На  вокзалъ  я  свалился, 
меня  подобрали  и  унесли.  Очнулся  я  лишь  въ 
больницъ  —  надо  мной  стояли  докторъ  въ  бъ- 
ломъ  халатъ  и  какая-то  сестра.  На  мои  вопросы 
они  не  отвъчали  и,  долженъ  тебъ  признаться, 
почти  два  мъсяца  я,  кажется,  въ  самомъ  дълъ 
былъ  въ  горячечномъ  бреду  и  путалъ  всъ  слова 
и  понят1я.  Потомъ,  слава  Богу,  поправился.  Что 
было  послъ  —  я  уже  сказалъ:  я  уъхалъ  въ 
Соф1ю.  Здъсь  поступилъ  на  службу  мелкимъ  чи- 
новникомъ,  изучилъ  болгарскш  языкъ  —  это  ока- 
залось дъломъ  нетруднымъ.  Объ  остальныхъ  уз- 
налъ  мало:  Н.  въ  Россш,  служитъ  спецемъ  во 
всеобучъ,  защищаетъ  большевизмъ,  являясь  его 
знаменосцемъ.  Мы  этого  ожидали  отъ  него  еще 
тамъ  —  помнишь?  —  въ  подольскихъ  степяхъ. 

Полковникъ  Ц.,  что  руководилъ  нами  въ  Бах- 
мачъ,  уъхалъ  во  Франщю.  Жена  его  умерла  — 
не  вынесла  операцш.  Здпсь  онъ  былъ  мимоъз- 
домъ.  Кланялся  тебъ.  —  О  Г.  (припомни  Бах- 
мачъ)  слышалъ,  что  онъ  и  „иже  съ  нимъ"  за- 
стряли гдъ-то  въ  К1евъ  при  наступлен1и  и 
отступлеши  Петлюры  и  Деникина.  Въроятно, 
или  служатъ  на  „государственной  службъ",  или 
„умерли"... 

Слышалъ  еще,  что  Ч.  уъхалъ  во  Владиво- 
стока ему  удалось    какимъ-то    образомъ   устро- 
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ится  на  пароходе  въ  Галацъ.  Соратникъ  его  Я. 
служитъ  въ  польскихъ  драгунахъ;  мнъ  разсказы- 
валъ  одинъ  знакомый,  пр1Ъхавцпй  изъ  Варшавы, 
что  Я.  неузнаваемъ:  онъ  сдълался  ярымъ  руссо- 
фобомъ.  Очевидно,  Росс1я  и  руссюедля  него  нужны 
были  „постольку  —  поскольку".  Формула  эта 
объемиста  —  допускаетъ  толковаше  многообраз- 
ное и  богатое.  А  помнишь  пасхальную  ночь  въ 
Тирасполь?...  Какъ  горячо  заявлялъ  онъ  о  своей 
преданности  и  любви  къ  Россш.  Пьяный  туманъ 
—  не  больше. 

И  неужели  вся  наша  борьба  прошла  въ  этой 
полосе,  и  ни  единого  проблеска  свътлой  мысли, 
опредъленнаго  начала,  ясныхъ  ръшешй  не  было 
у  насъ,  пролившихъ  кровь  и  потъ  во  имя  Россш?... 


Я  не  привожу  цъликомъ  письма  И.  Изъ  него 
видно,  что  если  „мертвечина",  какъ  паутина,  и 
залегла  въ  настроешяхъ  И.,  —  онъ  остался  вър- 
нымъ  самому  себъ:  переоцънилъ  цънности,  но  не 
уклонился  отъ  избраннаго   пути. 

Отша  теа  тесшп  рогю. 

Берлинъ,  1922  г. 
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